Y OLVIDEME

En la cocina de una casa de Mundaca
estoy mirando
la pared de cal azul,
la mesa de médrmol,
el turmis amarillo
y tres plétanos sobre las baldosas blancas.
Esta casa,
en otro tiempo, fue habitada por un viejo marino
que Tlegé a Manila e incluso le nombraron alcalde de aquella c¢iudad,
eran los tiempos de Tximista y de los primeros armadores Vascos
que lanzaban sus bergantines al mar con 1a misma despreocupacidn
que un nifio su barquito de papel en el estanque.
Ved aqui, de cuerpo presente,
el Cantdbrico capaz de hacer afiicos las columnas de Hércules.
A111, el rasgufio cruel de sus acantilados
y el arafazo de los arrecifes.
Hoy
la mar estd tendida como el hule humilde de una mesa,
Sopla un ligero noroeste y las Telas campanillas del borde del
- sendero
oscilan un instante entre las zarzamoras,
mientras el débil peral derrama Jlas hojas en el azul.
La mesa de médrmol
permanece impasible,
y 1a silla reposa en sT misma.
Yo 1a miro lenta, ensimismadamente,
y me olvido de fumar, de mirar, de escribir...
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