

He abierto la puerta
me he sentado a la mesa he encendido
un cigarrillo y he apoyado la frente
en tu cuerpo y te has aproximado un poco
más sin duda sabiendo el bien que me hacia
he apertado el cinturón y he rodeado tu
cintura

con el brazo izquierdo quise decir
lo todo detrás de la memoria
hay siempre una niña triste que no mira
dijiste Estás cansado sufrís
con tu España a estas cosas
te levantas

cansado y nunca desdura

Bajo junto a mi sien ^{latiga} ~~siente~~ tu ~~errazón~~
tu

~~Donde dice~~

~~mi vida~~

~~Desde~~

Oleí la frente te miré en silencio
reticé al brazo de tu cintura
tomé la pluma y escribí estas líneas
que termino aquí mismo de escribir

y si pasan los días como árboles
a contra ventanilla de los trenes,
y el viento o bien le vida desviarán
~~mi pluma, mi palabra, mi papel~~
plumas, palabras, papeles;

si las estrellas que nos definen
aquella noche, nunca más nos vieren
acidos y ~~tan~~ ~~siempre~~
entredigados como greda al sedro,
desde los pies hasta los frentes,

si mirase detrás de su palche

maravillosa, siempre,
y no te viese ~~o te~~ ~~señalar~~ el aire
~~o te~~ ~~apenas~~ como
irremediablemente \exists :

di tú por todos los días, viento, estrellas,
palabras, nada quedar

contra un canto de amigo o un gimiante
voz de Sanjose. (p. 262)

