

EL AGUA

Gén.

El agua es lo primero de las cosas.
Es aún antes que el fuego, pues lo mata.
La materia, sin forma, se desata
en las noches de lluvia misteriosas.

Todos sus pensamientos son de rosas
dormidas en el fondo de su plata.
Y, al entrar en el alma, nos relata,
sin palabras, las cosas silenciosas.

Pero el agua es también fuerza y misterio.
Martillo del dolor sobre la fragua
de la primera mar incandescente.

Golpe de literal contra la frente;
mano azul abarcando el hemisferio
de la vida, tendida sobre el agua.

Bilbao, Octubre 1940

