

Y VI QUE AQUELLO ERA BUENO

Ah, es conveniente que sientas tu la angustia.
Amor mío. Llorando.
Ahogada en un no poder llorarte.
Rompiéndote, mar leve, en mi costado.

Cuando el otro mar mordía sombras, sueños,
y la espada difusa del semáforo
penetraba la noche, como un eco
de la cruz de Santiago,
que, arriba, en las estrellas, tal vez lleva
por ~~qué celestes~~ ~~que celestes~~ mares a qué barcos...
y la luz roja y verde
se inquietaba en los faros,
sobre el pretil del malecón, sin habla,
te me fuiste angustiando.

Amor mío.
Es conveniente que la agonía hiele tus brazos
y tus pechos se asusten
como dos suaves pájaros,
bajando anhelantemente, subiendo,
convulsos de fiebre subiendo, bajando,
y que me digas, adolecidamente,
"estoy muy mal, estoy muy...", y, luego, el llanto, el
llanto!

Y yo vi que aquello era bueno.
Porque te estabas, a fuerza de dolor, humanando.

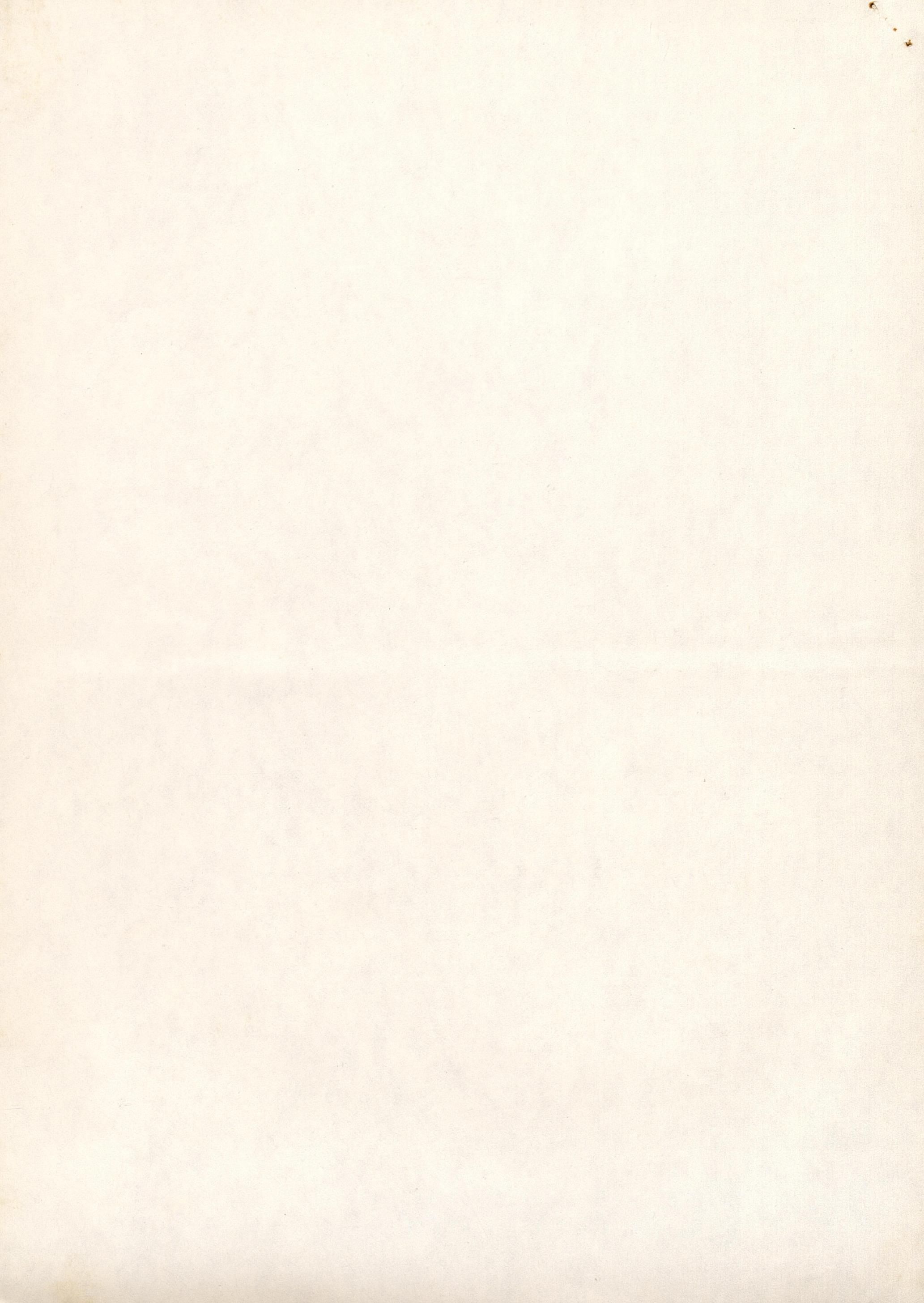
Porque el hombre es dolor.
Y doloroso es su tránsito por la tierra.
quien no sepa ser hombre,
mejor que se muriese, mejor que no naciera.

?No ves cómo está el alma
que apenas puede, a penas,
con esto que le han echado encima,
cuerpo, dolor, consciencia de conciencia?

?No ves que ya no sabe,
que apenas si recuerda
de dónde vino, para qué, por dónde
irá, si no se queda?...

Mira también, amor mío que ya sufriste,
el dolor que nos cerca y no nos deja
ser hombres solamente
sentados a su puerta,
tranquilamente hundidos en su dicha,
si la dicha, tal vez, bajó a su venas:

?no ves que han muerto ventitrés millones,
de golpe, en esta guerra,
y las madres no quieren a sus hijos
!para qué! si otra nueva
se los puede tragar y abrir el mundo
en dos pedazos, como astilla vieja?
?no escuchas ese sordo rumor de ríos rotos,
esa alba nueva que grita desde la estepa
la



3

la revancha de una turbamulta cansada de injusticia,
desesperación y miseria?

?No ves que ya está el hombre
muriéndose de hambre a manos llenas,
y Cristo es un desprecio o un olvido
que se arrastra en la tierra?...

Ah, es conveniente que te angusties tú,
lirio, trozo de seda,
y que sangres también como los hombres
a través de la tierra.

5

1947

