

Y si pasan los días como árboles
a contra ventanilla de los trenes,
y el viento o bien la vida desviarán
plumas, palabras, papeles;

si las estrellas que nos espiaron
aquella noche, nunca más nos viesan
entrelazados como yedra al cedro,
desde los pies hasta la frente;

si mirase detrás de esa palabra
maravillosa, siempre,
y no te viese o te borrara el aire
irremediablemente:

di tú que todo, días, viento, estrellas,
palabras, nada pueden
contra un cantar de amiga o un pimpante
verso del Arcipreste.

Bilbao, Principios de 1963

o bien Dic. 62.

Después de haber escrito "Panción de amiga"

Y SI pasan los días como árboles
a contra ventanilla de los trenes,
y el viento o bien la vida desviarán
plumas, palabras, papeles;

si las estrellas que nos espionaron
aquella noche, nunca más nos viesen
entrelazados como yedra al cedro,
desde los pies hasta la frente;

si mirase detrás de esa palabra
maravillosa, siempre,
y no te viese o te borrarse el aire
irremediablemente:

di tú que todo, días, viento, estrellas,
palabras, nada pueden
contra un cantar de amiga o un pimpante
verso del Arcipreste.

finales 1962 - principios 63
(A Salinas)

Y si pasan los días como árboles
a contra ventallas de los ramos,
y el viento o bien la vida besaban
siempre, palabras, palabras;

si las estrellas que nos cubrían
aquella noche, nunca más nos vieron
entrelazados como yaris al cielo,
desde los días hasta la muerte;

si nunca estés de sus palabras
reservadas, siempre,
y no se viese a la hora el aire
inmediatamente;

si en que todo, bien, viento, estrellas,
palabras, nada pueden
contra un cantar de ramos o un diapasón
viento del Archipiélago.

Y SI pasan los días como árboles
a contra ventanilla de los trenes,
y el viento o bien la vida desviarán
plumas, palabras, papeles;

si las estrellas que nos espiaron
aquella noche, nunca más nos vieses
entrelazados como yedra al cedro,
desde los pies hasta la frente;

si mirase detrás de esa palabra
maravillosa, siempre,
y no te viese o te borrarse el aire
irremediablemente:

di tú que todo, días, viento, estrellas,
palabras, nada pueden
contra un cantar de amiga o un pimpante
verso del Arcipreste.

de la gran los días como árboles
a contra viento y marea de los truenos,
y el viento o bien la vida escondida
plumas, palabras, palabras;

si las palabras que nos enseñaron
con los ojos, nunca más nos vieron
entrelazados como tierra al cielo,
desde los días hasta la eternidad;

si miras dentro de esa palabra
maravillosa, atroz,
y no te viese o te borrase el aire

— ¡¡¡ ¡¡ ¡¡ ¡¡ ¡¡ ¡¡ ¡¡ ¡¡ ¡¡ ¡¡

de la gran los días como árboles,
palabras, palabras, palabras,
contra un cuerpo de viento o un dios
verbo del verbo.