

LA DEL ALBA

CERVANTES. Don Quijote de la Mancha.
 Dos caballeros y un solo destino.
 Ilusión, ardimiento y esperanza.
 Al final, humo al viento diluido.

No escribas más. Adéntrate en el alba,
 prosigue silencioso tu camino,
 pero no escribas más. Deja que el hacha
 caiga a su tiempo sobre el tronco esguído.

Oh soledad del hombre ante el fracaso.
 Oh herida pluma en pleno altivo vuelo.
 Oh corazón de pena y desamparo.

Cervantes. Don Quijote de la Mancha.
 Atrás, ídolos rotos, caballeros
 caídos *en el centro de la página.*

REALIDAD

TODA la vida entre papeles. Pero
 papeles transparentes. En la vida
 vertí, enterré la pluma, removida
 debajo de mi nombre, Blas de Otero.

De tener que escribir, lo que prefiero
 es la página rota revivida,
 no la blanca *¿qué va?* que va perdida
 como sombra de nube en el otero.

Toda la vida. Siempre caminando
 aldeas y países y ciudades:
 debajo de mi mano están sonando.

Toda la vida entre papeles. Pero
 entre papeles y realidades,
 es la realidad lo que prefiero.

SABADO

ATARDECE. El cielo
 es de plata mojada,
 el aire ondea
 con desgana,
 pienso
 en los campos de España,
 caen
 las hojas, pasa
 una mujer de luto,