

LA DEL ALBA

CERVANTES. Don Quijote de la Mancha.  
 Dos caballeros y un solo destino.  
 Ilusión, ardimiento y esperanza.  
 Al final, humo al viento diluido.

No escribas más. Adéntrate en el alba,  
 prosigue silencioso tu camino,  
 pero no escribas más. Deja que el hacha  
 caiga a su tiempo sobre el tronco esguído.

Oh soledad del hombre ante el fracaso.  
 Oh herida pluma en pleno altivo vuelo.  
 Oh corazón de pena y desamparo.

Cervantes. Don Quijote de la Mancha.  
 Atrás, ídolos rotos, caballeros  
 caídos *en el centro de la página.*

REALIDAD

TODA la vida entre papeles. Pero  
 papeles transparentes. En la vida  
 vertí, enterré la pluma, removida  
 debajo de mi nombre, Blas de Otero.

De tener que escribir, lo que prefiero  
 es la página rota revivida,  
 no la blanca *¿qué va?* que va perdida  
 como sombra de nube en el otero.

Toda la vida. Siempre caminando  
 aldeas y países y ciudades:  
 debajo de mi mano están sonando.

Toda la vida entre papeles. Pero  
 entre papeles y realidades,  
 es la realidad lo que prefiero.

SABADO

ATARDECE. El cielo  
 es de plata mojada,  
 el aire ondea  
 con desgana,  
 pienso  
 en los campos de España,  
 caen  
 las hojas, pasa  
 una mujer de luto,