

HE AQUI

mis libros: cuánto tiempo impreso,
prisionero entre líneas. Ved
el primero,

Cántico espiritual en doctas liras,
villancicos, sonetos
y verso libre. Tiempo agraz y hondo
y duradero como el Duero,
soterrado

en mis años azules de Palencia,
torre de san Miguel hiriendo el cielo,
vestido verde de la Monse,
noches de agosto de mil novecientos
cuarenta y uno.

Ved

aquí el verso
de Góngora, Suspiros tristes,
lágrimas calladas: terco,
rabioso ángel fieramente humano,
llamando al arma, desalmado el cuerpo,
a golpes de pasión o de conciencia.

Veo

pasar el Sena, palpo el aire gris
que se enreda en los puentes. Vuelvo
a la espaciosa y ardua España,
entro

en la mina comida por el hambre,
recorro Santander, Oviedo,
León, Zamora,
vuelvo

a mi villa de niebla y humo: Pido
la paz y la palabra, cerceno
imágenes, retórica
de árbol frondoso y seco,
hablo

para la inmensa mayoría, pueblo
roto y quemado bajo el sol,
hambriento, analfabeto

... las líneas...
... y otros...
... y otros...

... en las...
... y otros...

... y otros...
... y otros...

... y otros...
... y otros...

... y otros...
... y otros...

... y otros...
... y otros...

... y otros...
... y otros...

en su sabiduría milenaria,
español
de pura bestia, hospitalario y bueno
como el pan que le falta
y el aire que se evade entre los dedos.

¡Ira de Dios,
espanto de los siglos venideros!
Hablo
en español y entiéndese en francés.
Oh qué genial trabucamiento
del diablo!
¿Hablar En Castellano? Se prohíbe.
Buscar a España en el desierto
de diecinueve desgajados años.
Silencio.
Y más silencio. Y voluntad de vida

en un edificio moderno

de

de una gran sala de conferencias y un

como el que se ve en la foto

y el que se ve en la foto de la izquierda

de la izquierda

de la izquierda de la foto de la izquierda

de la izquierda

de la izquierda de la foto de la izquierda

de la izquierda de la foto de la izquierda

de la izquierda

de la izquierda de la foto de la izquierda

de la izquierda de la foto de la izquierda

de la izquierda de la foto de la izquierda

de la izquierda

de la izquierda de la foto de la izquierda