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Las tres y cinco de la madrugada.

Puertas, puertas y puertas. Y més puertas,
Junto al Nervién un hombre csté meando.
Pasan dos guardias en sus biclcletas.

Y voy mirsndo escaparates. Paca
¥ Iuz, Hijos de tal. Medias de seda.
Devocionarios. Més devocionarios,
leros de misa. Tules. Velos. Velas.

Y novenitas de la Inmaculeda,

Arriba, es el jolgorio de las piernas
“trenzadas, Oh ese barrio del escédndalo...
Pero duermen tranquiles las doncellas.

Y voy silbendo por la calle, Nads

me importas td, ciudad donde naciera.
“Ciudan donde, muy 19305, mny lejano,

se escucha el mar, ls mar de Dios, inmensa.,

CARTAS Y POEMAS A NAZIM HIKMET
= dne (1958"100)

PUESTO que tY me ham conmevido,
en este tiempo en que es tan difieil la Pernura,
y tu palabrs se abre camo 1a puerta de tu celda

frente al Mérmara,

rasgo el papel y, de hermano a hermano, hablo contigo
(acaban de sonsr

las nueve de la noche)
de cosas que no existens Dios

~estd escuchando detrds de la puerta

Nazim Hikmet,

mquédate con nosotros.

Que tu palabre entre entre las rejas de esta vieja cércel
alzade sobre el Cantdbrico,

:que golpee en Espaﬁa
como uns espada en el campo de Dumlupinar,
'que los rios la ?ueden hocia Levente y por Andalucia

se extienda

como un mantel de tels pobre y célida,
_sobre la mesa de la miseria madre.

- Te ruego te quedes con nosotros,

es todo lo que podemos ofrecerte: diecinueve afids






peor que perdidos, gZastados, ~
més que gastados, rotos
dentro del almag R

-misericordia- de mi egpuris Espaifia,

-Nunca-olste mi nombre ni lo has de olr, acaso,

estamos seperados por meres, por montafias, por mi

- mgldito encierro,

voiuntario a fuerza de amor,

soy sbélo poeta, pero em serio,

sufrli como cualquiera, menos

que muchos que no escriben porque no saben, otros

que no heblan poryyer no pueden, muertos

de miedo o de hambre '

(aqui decimos A falte de pen, buenss son tortas, se
cumplio)

pero habla, escrlbe 4, Na51m Hikmet,
cuenta por ahi lo que te he dicho, hdblanos
del viento del Este y la verdasd del dia,
aqul entre sombras te suplico, esctichanos.

GANTAR DE AMIGO

QUIERO escribir de dlia.

De cars al hombre de la calle,
y qué B

terrible sl no se parase.
Quiéro escribir de dis,

De cara 8l hombre que no sabe
leer, |
¥y ver que no escribo en balde.

Quiero egscribir de dle, -

-De los 4lamos tengo envidia,
de ver cémo los menea el aire

CENSORiA

BE durmié en la cocina como un trapo.

No le alcanzaba el jornal ni para morirse.
Se dejdé caer en ls banqueta como un trapo
y se escurrié por el suefio, sin olvidar...



