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25 ANOS

ANIVERSARIO
DE UN POETA VIVO

Si he perdido la vida... me queda la palabra. Ese es el lema, eso es
lo que nos queda (nada mas, nada menos) después de estos prime-
ros veinticinco afios transcurridos desde el fallecimiento de Blas de
Otero. Ese fue el lema con el que celebramos en 2004 el dia 15 de
marzo, una fecha de vida porque no es letra muerta, sino palabra
viva y palpitante, lo que cada afio nos convoca en torno a la memo-
ria de un poeta que quiso dirigirse a la inmensa mayoria y airear el
pensamiento y salir a la calle y “abrir el porvenir de par en par”.

En este numero de ANCIA, con Blas de Otero mas vigente que
nunca, mas abierto que nunca al porvenir, presentamos el fragmen-
to de un libro autobiografico completamente inédito, un texto del
mayor interés para los estudiosos y todos los lectores del poeta.

Un texto en prosa que, como sucediera en Historias fingidas y
verdaderas, traspasa las fronteras de los géneros y se instala en la
tierra de nadie (o de todos) de la palabra poética. También en esta
entrega se analizan rigurosamente, en un articulo de la profesora
Lucia Montejo, los efectos de la censura (omnipresente) en la obra
de Blas de Otero.

Pablo Jauralde escribe sobre la poesia final de Blas de Otero,
solapada en virtud de un cliché que llevo al autor “de los recitales
universitarios a las pruebas de Selectividad” y Federico Arbos habla
de su relacién con el hombre y el poeta en los meses finales de
Majadahonda.




Completan esta entrega de ANCIA las cartas cruzadas entre el poe-
ta bilbaino y Vicente Aleixandre, a las que anadimos el memorable
retrato de Blas de Otero que el Premio Nobel realizé en Los encuen-
tros; una conversacion con José Manuel Caballero Bonald, los poe-
mas inéditos de Jesus Munarriz y Francisco Javier Irazoki, tres micro-
relatos de Julia Otxoa, y el boletin con las actividades de la
Fundacion.

Han pasado, en efecto, veinticinco vertiginosos afos desde que
Blas de Otero nos dej6. Pero nos ha dejado, sin duda, algo mas que
unas lineas y un papel en blanco. Blas de Otero es atn, en el siglo
XXI, un poeta vivo. Veinticinco afos después, sus versos, transparen-
tes y hondos, siguen quebrando la desesperanza. No otro es el empe-
fio de esta Fundacién y esta revista.

=



25 ANOS

MEMORIA
FRAGMENTARIA
DE BrAS DE OTERO

FEDERICO ARBOS

Quiero suponer que mi presencia en este acto de homenaje
esta justificada por el hecho objetivo de haber sido vecino de Blas de
Otero en el altimo ano de su vida, de 1978 a 1979, que transcurrié
en este municipio de Majadahonda, y por el hecho, mas subjetivo,
de ser un viejo amigo y colega de Sabina de la Cruz, mujer, compa-
nera, viuda y una de las mas sélidas y seguras albaceas literarias de
Blas.

Mi relacién con el hombre y con el poeta fue mas bien escasa
e intermitente, por lo que mis recuerdos han de ser, forzosamente,
fragmentarios. La relacion vecinal se produce cuando un conglome-
rado heterogéneo de tribus urbanas establecidas en Madrid decide
fundar en los anos setenta la Cooperativa de Viviendas Delta en
territorios majariegos, que (uiza mantenian aun en plena época de
desarrollo urbanistico la antigua clasificacion de Regiones Devasta-
das por la guerra civil. Cooperativa de Viviendas que hace ya largos
anos que se transform¢é -signo de los tiempos neoliberales y
globalizadores— en Comunidad de Propietarios, Urbanizacién Del-
ta. En cualquier caso, esas tribus urbanas procedian, en el plano
profesional, de la Electronica y la Telefonia (Standard, Telefonica),
de la Ensenanza primaria, media y universitaria, de los Medios de



Comunicacion, de la Administracién Pablica y de la Empresa priva-

da. En los mentideros populares y autéctonos, en el pueblo de en-
tonces —hablo de 1978, ano de la Constitucién- se adjudicé a la
Cooperativa el gracioso mote de Villacarrillo, aunque, si hemos de
ser sinceros, los militantes del Partido Comunista de Espafnia no lle-
gamos a alcanzar en el mas optimista de los momentos ni el veinti-
cinco por ciento de los vecinos de la Comunidad. Puesto que sabia-
mos que Blas de Otero seria nuestro convecino, llenamos las calles
de la Cooperativa o Urbanizacion con nombres de poetas: Antonio
Machado, Leén Felipe, Federico Garcia Lorca, Miguel Hernandez,
Blas de Otero... Aunque bien es verdad que un avispado funciona-
rio del Excelentisimo Ayuntamiento de Majadahonda, en todos los
tramites burocriticos que hubimos de sobrellevar (agua, luz, gas,
aceras), sostenia —como Pereira—que nuestro callejero estaba reple-
to de ilustres nombres de pintores.

Mi memoria de Blas de Otero me arrastra casi siempre a los
anos anteriores, a los ultimos y feroces coletazos de la dictadura
franquista. Son los tiempos en los que su presencia es habitual y
necesaria en los recitales y actos politico-culturales que tienen lugar
en las Facultades y algunos Colegios Mayores de la Universidad
—vigilados, asediados por la policia-, en el Ateneo de Madrid y en
otros espacios de resistencia activa, tiempos de Blas que para mi se
condensan en un poema escrito una década antes, a mediados de
los sesenta, “Noticias de todo el mundo™:

A los 47 anos de mi edad,

da miedo decirlo, soy s6lo un poeta espanol
(dan miedo los afios, lo de poeta, y Espaina)

de mediados del siglo XX. Esto es todo.
;Dinero? Cariiio es lo que yo quiero,

dice la copla. ;Aplausos? Si, pero no me entero.
;Salud? Lo suficiente. ;Fama?

Mala. Pero mucha lana.

Da miedo pensarlo, pero apenas me leen

los analfabetos, ni los obreros, ni los

ninos.



Pero ya me leeran. Ahora estoy aprendiendo
a escribir, cambié de clase,

necesitaria una maquina de hacer versos,
perdoén, unos versos para la maquina

y un buen jornal para el maquinista,

y, sobre todo, paz,

necesito paz para seguir luchando

contra el miedo,

para brindar en medio de la plaza

y abrir el porvenir de par en par,

para plantar un arbol

en medio del miedo,

para decir “buenos dias” sin engafnar a nadie,
“buenos dias, cartero” y que me entregue una carta

en blanco, de la que vuele una paloma.!

El recuerdo que conservo tal vez mas entranado, mas vivido, de
los compartidos con él, es el de la conmemoracién del aniversario
del nacimiento de Federico Garcia Lorca el 5 de junio de 1976, en el
pueblo de Fuente Vaqueros, en la Vega granadina. Como dice, como
escribe Mario Hernandez en el prélogo a una Antologia poética apa-
recida hace siete afios?, la Guardia Civil duplicaba, metralleta en
ristre, los arboles de las choperas y alamedas que se alargan —se
alargaban- de la ciudad de Granada hasta Fuente Vaqueros. Tam-
bién la plaza del pueblo, donde se alzaba el estrado o escenario del
homenaje y se congregaban miles de ciudadanos venidos de todos
los puntos de Espana y de Europa, estaba cercada no sélo por los
guardias civiles, sino por fuerzas antidisturbios de la Policia Nacio-
nal (las Fuerzas de Orden o Desorden Publico, segin el punto de
vista que se adoptara). La tension era tan alta que solamente un
milagro civico impidié las provocaciones e hizo que la fiesta, el ho-
menaje, acabara en paz y mantuviera un tono exaltado de fervor y
esperanza ante la nueva era democritica que se estaba abriendo
paso en nuestro pais. Hablaron los representantes de partidos poli-
ticos, sindicatos y organizaciones sociales, nos regalaron su musica



los cantautores de siempre, recitaron actrices, actores y poetas. Blas
de Otero leyo un poema en el que recordaba cuando, a sus veinte
anos —aunque en los versos trabuca fechas y se representa a si mis-
mo entre la infancia y la adolescencia—, vio por primera y tltima vez
a Federico Garcia en el 1936, pocos meses antes del asesinato del
granadino universal, en el instante detenido en que salia a saludar
al publico en el Teatro Arriaga de Bilbao, junto a la gran actriz
Margarita Xirgu:

Recuerdo que en Bilbao
-recuerdo y no recuerdo-
apareciste ante mi —muchacho de trece afos-
de la mano de la Xirga
=la luna va por el cielo
con un nino de la mano-
apareciste tal un nifo con la cara terriblemente seria.
Recuerdo y no recuerdo
que en el teatro Arriaga ondeaban banderas republicanas

alrededor de tus Bodas de sangre...?

Finalizado el acto, Ana —mi mujer—, Sabina, Blas y yo nos fuimos
a comer a un restaurante popular al aire libre, a pleno sol de junio
porque, aunque los demas preferiamos la sombra, Blas se sentia
friolento, vaya usted a saber por qué. Contra su costumbre, estaba
extremadamente locuaz y disfrutaba, al parecer, del acento granadi-
no y el palmito de una joven y hermosa admiradora que le interpe-
laba y acosaba. Por la tarde nos encaminamos a Viznar: Blas queria
y no queria visitar el lugar donde tal vez enterraron a Federico.
Cuando dabamos vueltas un tanto desorientados en torno a lo que
creiamos que era la alberca de Ainadamar, un hombre de una
treintena de anos sentado a la sombra de un olivo, al advertir nues-
tros pasos erraticos, nos dijo como en un susurro: “Si buscan al
poeta, esta enterrado a mis pies, en una fosa comin donde echaron
a una decena de fusilados. Mi abuelo, que era maestro de escuela,
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también esta aqui”. La caida de la tarde nos sorprendié apinados
bajo el arbol, en una larga conversacion a cinco voces.

Ya en la urbanizacién Delta, en Majadahonda, Blas de Otero
seguia siendo el hombre silencioso de siempre, que prodigaba sélo
las palabras justas y que él consideraba necesarias. Uno de los veci-
nos que le acompanaba en lentos paseos era un gallego también
silencioso y que acab6 regresando a su tierra natal, Antonio Farinas,
corredor de fondo y entendido —mas bien perito expertisimo— en
setas y hongos. Alguna vez los acompané en el éxtasis contemplativo
de uno de los mas bellos y demorados atardeceres del mundo, los
que acontecen en la amplia llanura que se extiende entre Boadilla y
Majadahonda y rompe contra las sierras de El Escorial y Guadarrama,
seglin consta por escrito en la muy solvente y afamada Enciclopedia
Britdnica. Por algiin comentario aislado de Blas, siempre me quedo
la impresion de que para el poeta nuestras casas eran como un bar-
co varado cuya proa apuntara hacia las rocas de la sierra transfigu-
radas en acantilado marino y que ese paisaje le traia a la retina de
los ojos y del corazon los versos finales de su poema “Sol redondo
solo”:

el cielo se extiende a pecho descubierto

sol

redondo

solo

en el fondo de la memoria agua azul de mi ninez
espacio abierto brisa sesgada serenidad
balanceandose

las lanchas*

Blas de Otero se nos murié como del rayo en la noche del 28 al 29
de junio de 1979. Al llamado de Sabina, acudimos de inmediato tres
0 cuatro vecinos y amigos que no sabiamos que hacer con nuestras
manos, con nuestros pies, con nuestros labios en el desolado dormi-
torio, antes conyugal y ahora mortuorio. Pero la alcoba no derro-
chaba sélo desolacion, sino también una especie de serenidad soca-



rrona y extrana: todo lo llenaban los cabellos blancos, el hermoso
perfil clasico de Blas como un Aquiles o un Ulises redivivo con boi-
na, con chapela. No en vano, en el ejercicio literario del desdobla-
miento irénico, del distanciamiento, él mismo habia prefigurado ya
su muerte en algin poema sobrecogedor como “Cantar de amigo”
(¢Donde esti Blas de Otero? Estd dentro del suerno, con los ojos abier-
t0s)’ 0 en una expresiva prosa, como “Seguir siguiendo”:

Ayer muri6 Blas de Otero, no lo sabe nadie todavia, pero es
cierto; le vi pasar por la calle, iba como siempre, distraido y pensativo,
llevando un periédico con muy mala gana, de vez en cuando miraba
los escaparates, el cielo, el fondo de la calle... No, no ha muerto al
lado de unos frascos y unas tabletas (ha muerto sélo de tiempo), eso
de algin amigo que llega un momento, la incégnita del médico, la
interdiccion, desde luego, de la tos de turno. No se sabe exactamente
por qué ha muerto, las circunstancias ultimas; se sabe s6lo que unos
minutos antes dijo, dijera: acerté el camino, con todos mis errores.

Llueve, el valle esta velado como tus ojos, la cima de Santa
Marina se deslie, llueve, entre nubes semiverdes, escurridas.

Nada de cajitas, pastillas de plastico, la cama, la pared, la tos
del cura. Todo natural, abierto a la tarde, oyéndose casi a lo ultimo
siete palabras: con todos mis errores, acert...

Las nubes se levantan, yo sigo echado como un rio pero no
tumbado como un mar. Consulten al médico, a Manrique, verin que

todo es mentira, la vida sigue, nada es mas verdad que sigue siguien-

dO 6

Hacia el final de la tarde, antes de entrar en esta Casa de
Cultura, parecia que las nubes se levantaban o se echaban como el
viento, parecia mentira que Blas de Otero hubiera muerto ayer o
hace veinticinco anos, porque el ejemplo de su experiencia vital, su
voz en los poemas sigue siguiendo.

Federico Arbos
Majadahonda, 11 de diciembre de 2004



Notas

! Expresion y reunion: A modo de antologia. Madrid, Alianza Editorial, 1981, pag.
152.

* “Silencios de Blas de Otero”. Mediobiografia (Seleccién de poemas biognificos),
Madrid, Calambur, 1997, pags. 7-17.

* Mediobiografia, pags. 15-16.

* Expresion y reunion, pags. 263-264.

> Ver el poema completo en Expresion y reunién, pags. 233-234.

® Mediobiografia, pag. 130.

19 de Julio de 1979. Miles de personas rindieron su iltimo homenaje al poeta en la plaza de
toros de Las Ventas



fEidad
-t
mu.

<




ENTRE PAPELES




Blas de Otero en Segovia, 1970




Lucia MoNTEjO

EFECTOS DE 1A CENSURA
EN LA OBRA DE
B1.As DE OTERO.
RECURSOS DE ENUNCIACION

Lucia MoNTEJO GURRUCHAGA
Facurtap e FILoLoGiA
UNED

Aunque en otras ocasiones he estudiado los efectos de la censura
en la obra de Blas de Otero, voy a dedicar este articulo a analizar
algunos de los distintos mecanismos que utilizé6 para enmascarar
determinados enunciados, destrezas que el poeta vasco desplegé con
habilidad y provecho con objeto de burlar el mecanismo de control,
porque si el empenio de los censores era hacerle callar, el suyo era
hacerse oir.

Hay muy pocos estudios sobre la censura y sus consecuencias en
la produccién literaria espanola durante las largas décadas de la
dictadura, ya que estuvo vigente desde la promulgaciéon de la Ley de
Prensa de 1938 —dictada por tanto en plena guerra— hasta 1975,

ano en que se produce la transicion politica y se instaura el régimen



EFECTOS DE 1.4 CENSURA EN 1A OBRA DE BL.4S DE OTERO

democratico. Ni la vuelta a la normalidad democratica, ni la total
libertad de consulta de la documentacion existente, han hecho que
la produccion cientifica sobre el tema haya proliferado. Y si los estu-
dios son escasos en todos los géneros literarios, son atin menos los
que tienen por objeto su alcance y consecuencias en la poesia'. Pare-
ce, por los datos que alguno de estos estudios aporta, que los géne-
ros literarios que la padecieron con mas dureza, fueron la narrativa
y el teatro, y a mayor distancia, la poesia. Sin embargo, determina-
dos poetas, posiblemente por su reconocimiento y prestigio tanto
en Espana como en el extranjero y su franca oposicion politica al
régimen, sufrieron un acoso que se prolongs a toda su trayectoria
creadora. Este es el caso de Blas de Otero.

Durante el periodo franquista eran continuos los ataques del 6r-
gano censor a los intelectuales y a los érganos de opiniéon que pre-
tendian mantener cierta libertad de expresion. Algunas revistas,
como Insula, Indice y otras estrictamente poéticas como Espadana,
Postismo, El pdjaro de paja, Aldebanin tenian continuos tropiezos.
En febrero de 1956, por poner solo un ejemplo, Juan Aparicio, di-
rector general de Prensa, suspende mediante oficio la publicacion
de la revista Insula hasta diciembre?. Las protestas de los intelectua-
les son frecuentes y arrecian con la llegada de Fraga Iribarne al
Ministerio de Informacién en 1962. En junio de ese ano, Ramén
Menéndez Pidal y otras personalidades de la cultura, entre ellos
medio centenar de escritores jovenes, firman una carta en la que
protestan contra la falta de informacion y la injerencia de la censu-
ra. Un mes mas tarde, en una entrevista que algunos de ellos le
solicitan recién nombrado ministro de Informacion, el 27 de julio
de 1962, a la que acuden —entre otros— Torrente Ballester, Lopez
Rubio, Alfonso Sastre, Claudio de la Torre, Carlos Muiiiz, Juan Garcia
Hortelano, Lépez Salinas, Ricardo Doménech, José Garcia Nieto, y
José Luis Cano —una muestra representativa del plural panorama
cultural, como se ve, para no levantar mas sospechas de las necesa-
rias—, le piden, ademas de la necesaria liberalizacion de la censura,

que se termine con el anonimato de los censores todopoderosos3.
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Todas las publicaciones -libros, revistas, periédicos, folletos— y
todas las actividades artisticas y culturales tenian que pasar este
requisito para conseguir la tarjeta que autorizaba la publicacién;
solo las actividades de la Iglesia estaban exentas de esta formalidad.
El cuerpo de censores estaba especialmente entrenado para acabar
con cualquier ataque al régimen franquista y a sus instituciones e
impedir la propagacion de otras ideologias; su funcién primordial
era velar por la difusion y el sometimiento al sistema politico
imperante, evitar ataques a la moral, a la iglesia catélica, a sus dog-
mas y ministros. Los autores y los editores tenian que asumir estas
disposiciones, acatarlas con respeto y naturalidad —aunque fuera
aparente— o buscar las estrategias para burlarlas. De otra manera,
corrian el riesgo de que la obra fuera mutilada, denegada la tarjeta
para su publicacion o secuestrada.

La bibliografia oteriana alude con bastante frecuencia a los pro-
blemas que la obra de nuestro poeta tuvo con la censura franquista
durante mas de veinte anos. Algunos criticos, traductores y estudio-
sos denunciaron en distintos medios fuera del pais, ya desde finales
de los anos cincuenta, las barreras que continuamente tenia que
salvar el poeta para publicar; pero es ya en los primeros anos sesen-
ta cuando con mas fuerza e intensidad —de forma velada en periodi-
cos espaioles, pero en voz alta en la prensa extranjera— la acusacién
a los censores como represores de la creacion no cesa’.

El propio poeta, sin pelos en la lengua, va a denunciar pronto —en
prosa y en verso- las dificiles condiciones del intelectual en Espana
y su particular situaciéon’®. En Paris, en marzo de 1959, participa en
el homenaje que organiza la universidad de La Sorbona, en repre-
sentacion de los escritores espanoles, en conmemoracién del XX
aniversario de la muerte de Antonio Machado. Mantiene una entre-
vista con el hispanista Claude Couffon que, entre otras cosas, le
pregunta sobre la situacién del poeta en Espana. Estas son las pala-
bras de Blas de Otero: “Hoy, en Espana, el poeta se encuentra con la
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imposibilidad de abordar ciertos temas o mas exactamente, de ma-
nifestarlos pablicamente. Se enfrenta a una serie interminable de
dificultades que acaban por repercutir en sus medios de existencia.
Pero esta situacion, que en ciertos aspectos es extremadamente in-
comoda y limita sus posibilidades creadoras, tiene también sus ven-
tajas. El artista en su medio padece las mismas vicisitudes que los
demas hombres.”® En 1976, abolida ya la dictadura, declarara: “La
censura es un obstaculo terrible, capaz de condicionar, de coartary,
en ocasiones, hasta de hacer callar. Ademas, la censura genera la
autocensura... La censura fue aprendiendo a leer y resultdé que el
poeta que tuviera interés por publicar en Espana se encontraba con
el problema de que, si escribia tal y como las palabras le iban salien-
do, aquello se convertia en algo impublicable. No habia otra solu-
cion que la obligada de corregir los poemas...Se acaba por adquirir

una practica muy eficaz en sus argucias”.7

Pero las reiteradas inculpaciones a la censura no se apoyaban en
documentos delatores; no habian visto la luz los testimonios escri-
tos que pusieran de manifiesto las practicas censorias que Blas de
Otero habia tenido que soportar y habia aprendido a burlar para
poder publicar en su pais casi siempre con mutilaciones.

Hace unos anos decidi investigar sobre este tema pendiente en su
obra y sacar de los archivos todos los documentos —expedientes, in-
formes, cartas, articulos de prensa— que hubiera sobre el proceder
del 6rgano represor con la obra del poeta vasco. Como aducian in-
sistentemente los estudiosos, criticos, editores y el propio poeta, la
documentacion es copiosa y demuestra que sufri6 un verdadero
calvario.

Han sido muchas las visitas al Archivo General de la Administra-
cion en Alcala de Henares. El estudio de los documentos y su poste-
rior publicacién, me han ocupado algunos anos, y su analisis ha
demostrado que Blas de Otero sufrié un cenido y continuado con-
trol; el comportamiento de la censura con su obra le obligs, en pri-
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mer lugar, a autocensurarse, y después a suprimir multitud de ver-
sos y mutilar otros muchos e introducir variantes y modificaciones.
Sufrié denegaciones, demoras prolongadas, con el consiguiente per-
juicio, y no solo econémico. Luché contra la censura con todas las
armas a su alcance —poéticas y extraliterarias— y tuvo la suerte de
contar casi siempre con el apoyo de los editores, amigos en muchos
casos, que buscaban el momento oportuno, el patrocinio necesa-

rio®.

El poeta vasco sufri6 los rigores de la censura desde 1949, es de-
cir, desde que presenta A’ngel fieramente humano al premio Adonais.
Los problemas se repetirin una y otra vez; algunas revistas o sus
directores son sancionados por incluir algunos de sus poemas, tiene
que someter a autocensura Pido la paz y la palabra (1955) y soporta
apercibimientos durante ocho meses para la publicacién de Ancia.
A partir de esta fecha y hasta la abolicion de este organismo, todos
sus libros van a topar con el lpiz rojo del censor. Unos meses des-
pués le van a denegar la autorizacion para la publicacién de En
castellano, que sera editado de inmediato en Francia, con el titulo
Parler clair, en edicion bilingiie, traducido y prologado por Claude
Couffon y en una de las mas importantes editoriales, la Pierre
Seghers. Pero su suplicio no ha hecho mas que empezar. Para poder
publicar el libro siguiente, Que trata de Espana, va a sudar tinta
china. Los tramites con la censura van a durar dos anos; tiene que
eliminar mas de un tercio de los poemas del libro y pactar modifica-
ciones. Como con el libro anterior, la edicién completa se llevara a
cabo en Paris, en la editorial Ruedo Ibérico, unos meses mas tarde,

en 1964.

A su vuelta de Cuba en abril de 1968, va a presentar a censura en
el espacio de algunos meses, tres libros: la antologia Expresion y
reunion. A modo de antologia (1941-1969), Mientras e Historias fin-
gidas 'y verdaderas. En Expresion y reunion recoge una muestra de
sus obras anteriores con especial atencién a Que trata de Espana, en
un intento de mitigar la grave mutilacion sufrida, pero el censor
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emite un informe en el que, entre otras cosas, sefiala que hay “afir-
maciones e insinuaciones promarxistas, antiespanolas o
antimilitares” en buena parte de las composiciones y deniega la
publicacién de tres poemas de En castellano, cuatro de Que trata de
Espana, dos prosas de Historias fingidas y verdaderas y dos poemas
de Mientras.

En el Archivo General de la Administracion hay otros muchos
expedientes de la obra oteriana; corresponden a segundas y terceras
ediciones tanto de libros como de antologias y a primeras ediciones
de libros que en su momento tuvieron que ser publicadas fuera de
Espana’.

Era practica comtn entre los creadores la publicacién de compo-
siciones inéditas en distintas publicaciones periédicas antes de re-
cogerlas en libro, una forma de sondear, ademas, el proceder de la
censura'’. Blas de Otero escogi6 con este fin la revista Insula desde
muy pronto. Sus primeros contactos con la revista madrilena y con
la editorial homénima creada a su amparo son muy tempranos y a
lo largo de su trayectoria creadora va a publicar en ella, durante tres
décadas, mas de veinte poemas''. Son muchos los pertenecientes a
Que trata de Espana que fueron publicados por primera vez en la
revista Insula a pesar de las dificultades para imponerse y prevale-
cer. En marzo de 1962 mostré los poemas “In memoriam” y “Diego
Velazquez”, que estaban atin en manos de los censores que les po-
nian inconvenientes'?. En mayo de 1963 la revista ofrecié un home-
naje a Rafael Alberti. En el momento de presentarla a censura, Car-
los Robles Piquer, director general de Informacion, llamé a José
Luis Cano -secretario de Insula— para exigirle la supresién del arti-
culo de Aquilino Duque y de los poemas de Blas de Otero y Angel
Crespo que pretendian publicar®. En el nimero de abril de 1963
habian aparecido a toda plana diez poemas de Blas de Otero. Al pie
se apunta: (Del libro de inmediata aparicion Que trata de Espana,
Editorial RM, Barcelona). Entre ellos se incluyen algunos de los que
estaban siendo mutilados, que serdn denegados y no podran ser in-
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cluidos en la ediciéon de RM. Se trata de “Antedia”, “Afio muerto,
ano nuevo” y “Ah de la vida”, que habian padecido reiterados ata-
ques. Otro de los diez, el poema “Otono”, aparecia en la lista que el
censor habia hecho con los poemas “para suprimir” y que, como

colofon, incluia estas palabras: “tienen bilis politica™".

Con Que trata de Espana cierra Blas de Otero el ciclo de tema
social que habia iniciado en 1955 con Pido la paz y la palabra,
centrandolo en el espacio geografico de la Espana de su tiempo. En
aquellas dificiles condiciones, muchos poetas de distintos grupos y
generaciones, y con una gran pluralidad de manifestaciones crean,
desde finales de los anos cuarenta hasta mediados de los sesenta,
una poesia de denuncia y testimonio, una poesia comprometida,
inmersa en un momento histérico concreto a la que la tradicion
critica ha endosado el marbete de poesia social. Con su actitud in-
surgente contra el marco politico establecido y la consideracion de
la responsabilidad, legitimidad y poder histérico de la palabra, ofre-
ceran una alternativa de lenguaje y una propuesta de vanguardia
ideol6gica mediante la que filtrarin mensajes que trasluzcan la rea-
lidad social. Blas de Otero sera uno de sus representantes mas rele-
vantes, genuinos e innovadores. El poeta al defender que poesia y
tematica social no pueden ser conceptos antagénicos, no sélo huira
de las vias de deslizamiento de otros poetas sociales hacia territorios
no poéticos, sino que creara una de las escrituras mas auténticas del
momento. El peculiar contrapeso que consigue en el poema entre
discurso referencial y técnicas de transgresion y desplazamiento de
sentido, serd también un arma —en bastantes ocasiones— para salvar
la barrera de la censura.

Uno de los poemas denegados fue el soneto “Antedia”". Esta es-
trofa, en la que Otero fue maestro indiscutible, que habia tenido
escasa presencia en Pido la paz y la palabra y En castellano, vuelve
con fuerza en Que trata de Espana.
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“Las cuatro y media de la madrugada.
(10 de enero  Paris  afio 60.)
Viento blanco, plagiada nieve lenta,

lenta, como si tt..., como si nada.

Suenan las cinco cinco veces, cada
vez mas despacio. Gas azul tormenta.
Terca gotera. Luz amarillenta.

Esto es todo. Total: alba exilada.

Alba exilada. Dia prisionero.
Duermes... Como si yo, como si Espaiia

errasen por tu sueno, libres. Suenan

las seis, las siete, las que sean. Pero
Espana se ha parado. Duerme... Espaia,

llambria de luz, ;qué sombras te encadenan?

Escrito en Paris, como senala el poeta en un paréntesis, a punto

de iniciar sus largos viajes por los paises donde ha triunfado la revo-

lucién socialista, el soneto presenta al sujeto lirico aprisionado, su-
jeto por las mismas cadenas que retienen a su patria; una vida pre-

caria, sin libertad y sin esperanza unen su destino individual al des-

tino colectivo de su tierra, siempre en su memoria. La misma fusion

opera en “Impreso prisionero”, otro de los poemas con una larga

historia de denegaciones y mutilaciones. La reconstruccion del pa-

sado, la mirada retrospectiva al camino recorrido, a la gestacion de

la obra, a su trayectoria creadora a la par que ideolégica, se plasma
en los distintos momentos en un libro que encierra y resume las

circunstancias de su composicién. Este es el poema:

“He aqui
mis libros: cuanto tiempo impreso,
prisionero entre lineas. Cantico

espiritual, tiempo agraz y hondo
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rabioso angel fieramente humano,

llamando al arma, desalmando el cuerpo

a golpes de pasion o de conciencia.
torno

a mi villa de hierro al rojo. Pido

la paz y la palabra, cerceno

imagenes, retorica

de arbol frondoso o seco,

hablo

para la inmensa mayoria,

pueblo roto y quemado bajo el sol,

hambriento, analfabeto

en su sabiduria milenaria,

“espaiol

de pura bestia”, hospitalario y bueno

como el pan que le falta

y el aire que no sabe lo que ocurre.

iIra de Dios,

espanto de los siglos venideros!
Hablo

en espanol y entiéndese en francés.
iOh qué genial trabucamiento

del diablo!

;Hablar en castellano? Se prohibe.
Buscar espaiia en el desierto

de diecinueve cegadores anos.
Silencio.

Y maés silencio. Y voluntad de vida

a contra dictadura y contratiempo.”

26
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En este manifiesto metaliterario y autobiografico al mismo tiem-
po, la historia personal se entrelaza con la sucesion de sus libros y
las sucesivas circunstancias vitales germinan en su composicion.
Recuerda su vida al compas de sus libros y nombra los titulos de
cada uno en el momento de su gestaciéon en el pasado. A’ngel fiera-
mente humano, titulo que tomé de Gongora, en el que el poeta alza
su rebeldia ante el dolor; los golpes (...) de conciencia por Redoble
de conciencia, su segunda obra, y con la que gané el recién creado
Premio Boscan, otorgado por el Instituto de Estudios Hispanicos.
Pido la paz y la palabra marca el paso definitivo del “yo” al “noso-
tros”, como indica Blas de Otero en el primer poema, “A la inmensa
mayoria”; surge, por tanto, de su relaciéon con la realidad socio-
politica de su entorno, en esos “espanoles de pura bestia” citando a
César Vallejo. En los vv. 49-53 denuncia a los censores que prohibie-
ron la publicacién del segundo de sus libros de la trilogia social, con
poemas de gran condensacion verbal, En castellano, obligandole a
editarlo en Francia y en edicion bilingiie, con titulo en francés, Parler
clair. El juego recurrente con los titulos de sus libros alerta al lector
sobre la doble valencia de muchos enunciados, que repiten las ima-
genes de aquellos titulos. Localiza en las circunstancias biograficas
el correlato autorial como estrategia de identificacion del yo con el
autor empirico y destaca en versos monolexematicos que estan vin-
culados con otros en la misma disposicién, conceptos fundamenta-
les de su expresion poética. “Impreso prisionero” fue también ta-
chado por el lapiz rojo que se detuvo en los versos doblemente cen-
surables que aparecen asi:

(...) “pueblo

roto y quemado bajo el sol,
hambriento;amatabeto

en su sabiduria milenaria,

“espanol

depurabestia, hospitalario y bueno
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;Hablarenrcasteltano?Seprohibe:
Buscar espaiia en el desierto

de diecinueve cegadores anos.
Silencio.

Y mas silencio. Y voluntad de vida

ictad o

La dura realidad social de la Espana de los sesenta —analfabetis-
mo, hambre, éxodo rural, emigracién, represién—, una estructura
social asfixiante y opresora, no son situaciones que puedan divul-
garse. Si ademas el poeta alude a la guerra civil, al nimero de anos
que el pais lleva soportando la dictadura, desciende a su situacion
personal —la severidad con la que le trata la censura por su notorie-
dad literaria y su posicion politica, hasta la prohibicién de publicar
En castellano en Espaia- y se vale de una cita de César Vallejo',
con la que no solo remoza el modelo, sino que ofrece una nueva
vision de lo ya lexicalizado y tépico, el poema asi se convierte en una
proclama sospechosa, peligrosa.

“Impreso prisionero” no pudo ser publicado entonces en Espana
y tuvo que esperar hasta 1969. Sin embargo, tanto este como
“Antedia” aparecieron en 1963 en Puerto Rico, en la antologia Esto
no es un libro'”; en la “Motivacién” con la que abre el volumen dice
el poeta: “retino aqui una serie de poemas, de diversa época, que se
refieren a alguna persona o aluden algin nombre. (Incluyo tam-
bién los prohibidos por la censura en mi nuevo libro publicado este
ano en Barcelona bajo el titulo Que trata de Espana)”. Lo incluye
también entre los desestimados de Que trata de Espana en su anto-
logia Expresion y reunién en 1969." Pero a pesar de los anos trascu-
rridos, de que el pais estd a las puertas de la democracia, los censo-
res siguen poniendo las mismas trabas y aplicando el mismo proce-
so de control an6nimo e impenetrable. El censor, en su informe,
vuelve a colocarlo entre los que deben ser suprimidos. El poeta
—siguiendo los habitos establecidos, y como ya hubiera hecho en
otras ocasiones— propone algunas modificaciones en los versos mas
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tachados. Estas son las variantes que aparecen en el manuscrito
archivado en el AGA junto al dictamen.

“;Hablar en castellano? Seprohibe. Parler clair.
Buscar espaia en el desierto
de-diecimurevecegadoresafios de un oasis de silabas.
Silencio.

Y mas silencio. A voluntad de vida

A contra dictadura y contra tiempo.”

viento

Asi vieron la luz por primera y unica vez, en el edicion de
Expresion y reunion de 1969. A partir de aqui, el autor repuso los
versos originales.

Blas de Otero desplego distintas estrategias para burlar la ac-
cién del 6rgano represor; estrategias de rango poético, como la uti-
lizacién de anagramas, de iniciales o nombres de pila —escondiendo
los apellidos delatores—, de epigrafes en otros idiomas, de determi-
nadas figuras ambivalentes como la metonimia, imagenes y simbo-
los, o el uso de la ironia, de la intertextualidad, la ruptura de las
frases hechas o el uso de los puntos suspensivos indicando
autocensura por supresion, son técnicas que aseguran la eficacia
estética y de sentido. Mediante procedimienos de desvio, rompiendo
los artificios de previsibilidad, la linealidad del verso o del enuncia-
do, creando palabras al margen de las convenciones del sistema,
consigui6 en algunos casos que el poema eludiera el control guber-
namental.
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Notas

! Véase: Manuel L. Abellan, Censura y creacion literaria en Espana (1939-1976),
Barcelona, Peninsula, 1988. Hans-J6rg Neuschifer, Adiés a la Espana eterna. La
dialéctica de la censura. Novela, teatro y cine bajo el franquismo, Barcelona,
Anthropos, 1994. J. Sinova, La censura de prensa durante el franquismo, Madrid,
Espasa Calpe, 1989. Paula Martinez-Michel, Censura y represién intelectual en la
Espania franquista. El caso de Alfonso Sastre, Hondarribia, Hiru, 2003.

2 Manuel L. Abellan en “Los diez primeros afios de Insula”, Sistema, 66 (mayo
1985), 105-114, apunta que el motivo parece haber sido el nimero de diciembre
del ano anterior en homenaje a Ortega y Gasset. Siguiendo los usos y costumbres
de la época, la suspension fue verbal. Intelectuales como Lain Entralgo, Antonio
Tovar o Dionisio Ridruejo y otros muchos, intentaron mediar para que se levanta-
ra la prohibicién. Ridruejo, en la carta que dirigié al entonces ministro A. Martin
Artajo, entre otras cosas, le decia: “Insula es, como Vd. sabe, una discreta y bien
presentada revista literaria escrita predominantemente por gentes que no mili-
tan en las organizaciones del régimen ni comparten las responsabilidades de la
vida oficial.” De nada sirvieron las mediaciones. El ministro, en una entrevista
que mantuvo con el Director y el Secretario de Insula en abril, en la que le pidie-
ron su reapertura, les comunic6 que no era oportuno por ser una “revista dema-
siado orteguiana” y por la reaccién de apoyo “de los grupos liberales y de izquier-
das en el extranjero, comunistas incluidos, a favor de la revista”, lo que “demues-
tra a las claras que es una revista peligrosa para el orden de nuestro Estado.”
Véase al respecto, José Luis Cano, Los cuadernos de Velintonia, Barcelona, Seix
Barral, 1986, 93.

# José Luis Cano, op. cit., 157. La mejor muestra del anonimato bajo el que se
escondian los censores son los expedientes. Entre ellos —lectores en el argot del
Ministerio- habia distintas categorias: jefe de lectorado, lector especialista, lector
eclesiastico, lector fijo o eventual. Habia personas de gran prestigio —catedraticos,
cargos politicos, escritores- y otros de escasa y deficiente formacién cultural, como
pronto ponen en evidencia los informes. Se identificaban por un ndmero y firma-
ban los dictimenes —por lo general- con una firma ilegible, sobre todo si eran
negativos. La presencia de mujeres en el 6rgano censor era escasisima. Las prime-
ras firmas de mujeres en los expedientes no se encuentran hasta los afios sesenta.
*En abril de 1956 el hispanista inglés J.M. Cohen ya habia publicado en el Observer
un articulo sobre la dificil situacién de los intelectuales en Espana, al que pronto
afiadird otros como “Writers in Spain”, The Observer Sunday, Londres (7 diciem-
bre, 1958), 13 y “Since The Civil War. New Currents in Spanish Poetry”, Encounter,
Londres, 12, 2 (febrero, 1959), 53. La prensa francesa se hizo pronto eco con
“Demain 1”Espagne”: Anthologie de | “espérance; Notes sur le condition d “écrivain
en Espagne, Le rideau du silence (en conmemoracion del 20 aniversario de la
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Guerra Civil), en Esprit, 242 (septiembre, 1950). A estas se unen otras denuncias
como la publicada en México por Jaime Garcia Terrés, “La censura en Espana”,
Excelsior (4 enero, 1959) o las resenas al Romancero della resistenza spagnola, ed.
Dario Puccini, La Stampa (29 septiembre, 1963) o la de “Libertad de expresién”,
en Ibérica, por la libertad, Nueva York, 78 (julio-agosto, 1963), 8C, revista que
dirigia Victoria Kent.

*> En el manuscrito de En castellano, que present en censura en julio de 1958 y
cuya publicacién le fue denegada, recoge algunos poemas en los que arremete
contra el 6rgano censor con una actitud suicida; por ejemplo en el poema “No
salgas, paloma, al campo™: (...) “Anda/ jaleo, jaleo./ No dejan ver lo que escribo,/
porque escribo lo que veo.(...)” o en “Segunda vez con Gabriel Celaya” en el que,
en respuesta a unos versos del amigo en los que le exige que escriba mas, le
contesta: (...) “Td me dices/ que escriba, que publique. Te equivocas./ Escribo
cuando quiero/ y cuanto puedo./ Publico, qué caray, lo que me dejan. (...)”.espa-
nola.

% Coufffon, Claude: “Rencontre avec Blas de Otero”, Les Lettres Nouvelles, nouvelle
série, 4 (25 mars, 1959), 20-21.

" Luis Sufién, “Blas de Otero con los ojos abiertos”, Reseria, Madrid, XIII, 91
(enero, 1976), 17. Otras declaraciones al respecto pueden verse en: Hubert, Juin,
“Conversation avec Blas de Otero”, Les Lettres Francaises, Paris (12 mars, 1959),
1-3 y “Quand Blas de Otero parle clair”, Combat, Paris (3 mars, 1960), 9.

8 En el caso de A'ngel fieramente humano, fue acogido por la editorial Insula
cuando tuvo problemas con el jurado del premio Adonais. En cuanto a Pido la
pazy la palabra, que tuvo que ser sometido a autocensura, salié ademas adelante,
con el apoyo de sus amigos de Santander, que dirigian las ediciones Cantalapiedra
en Torrelavega. Alberto Puig Palau, editor y amigo del poeta apadrinara la publi-
cacion de Ancia. El manuscrito de En castellano sera rechazado a pesar del apoyo
de su amigo y editor barcelonés Joaquin Horta. En cuanto a la dificil publicacién
de Que trata de Espana, la larguisima espera hasta la resolucion, y la gravedad de
las mutilaciones, solo fue posible por la decisién y perseverancia del autor y el
editor. Esta atn sin estudiar el papel de los editores, su coerciéon censoria en
tantos casos y sus relaciones colaboracionistas con la censura franquista. En el
caso de la narrativa o del teatro se ha demostrado que los autores tenian que
luchar, ademas, contra editores y empresarios que se negaban o ponian condicio-
nes y cortapisas para publicar las novelas o montar un especticulo determinado.
Pueden verse algunos testimonios al respecto en los volimenes citados de Manuel
L. Abellan, Hans-Jorg Neuschifer y Paula Martinez-Michel.

? Para una informacién detallada sobre el alcance y consecuencias de la censura
en sus libros y antologias, pueden consultarse mis articulos siguientes: “Las limi-
taciones de expresion en Espana durante las décadas cincuenta y sesenta: el ejem-
plo de dos antologias poéticas”, Epos, XII, 1996, 277-295. “Blas de Otero y la
censura espafiola”, en Volver a Blas de Otero. Zurgai, julio, 1998, 38-41. “Blas de
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Otero y la censura espafiola desde 1949 hasta la transicién politica. Primera par-
te: de A'ngel fieramente humano a En castellano”, RLit, LX, 120, 1998, 491-513 y
“Segunda parte: de Que trata de Esparia (1964) a Todos mis sonetos (1977)”, RLit,
LXII, 123, 2000, 155-175.

' Blas de Otero colabort desde los primeros afos cuarenta con las revistas poéti-

cas mds importantes, como Escorial, Cisneros, Corcel, Raiz, Espadana, Verbo, La
isla de los ratones, Cdntico, El pdjaro de paja, Platero, Poesia espariola, Clavilerio,
Cuadernos de Agora, Cuadernos Hispanoamericanos, Papeles de Son Armadans 'y
otras. Puede consultarse al respecto mi articulo “Blas de Otero en las revistas
literarias de los anos cincuenta”, Boletin de la Fundacion Federico Garcia Lorca
(en prensa).

"' Esta relacion, que se inicia en 1950, va a durar casi treinta afios. Su primer
libro, A,ngelﬁeramente humano, lo edita Tnsula en esa fecha, y distintas composi-
ciones del poeta se recogen en los siguientes numeros de la revista: (52, abril,
1950), 3, ( 60, diciembre, 1950), 3, (93, septiembre, 1953), 3, (121, enero, 1956),5,
(138-139, mayo-junio, 1958), 6, (184, marzo, 1962), 2, (197, abril, 1963), 3, (284-
285, julio-agosto, 1970), 9 (287, octubre, 1970), 16, (320-321, julio-agosto, 1973),
11, (332-333, julio-agosto, 1974), 36, (349, diciembre, 1975), 2, (368-369, julio-
agosto, 1977), 2, (374-375, enero-febrero, 1978), 5, (392-393, julio-agosto, 1979),
7. En mi articulo, “La relacién de Blas de Otero con Insula. Una relacién estrecha
y continua”. Blas de Otero. Nuevas lecturas criticas, Insula, 676-677 (abril-mayo
2003), 58-60, nimero monografico coordinado por Juan José Lanz, profundizo
en este tema apoyandome en documentos inéditos del A.G.A. Esta revista, que
cumplié, entre otras, la funcién transmisora de ideas en el &mbito del hispanismo
y se convirtié en cabeza de puente entre la Espana del interior y el exilio politico,
carece de estudios fundamentales, si exceptuamos el de Josefa Gémez Sempere,
Nuevo indice de la revista Insula(1946-1980), Madrid, Direccién General del Li-
bro, 1981 y el citado articulo de Manuel L. Abellan.

2 fnsula, 184, marzo de 1962.

5 fnsula, 198, mayo 1963. Consecuentemente no fueron publicados ni el articulo
ni los poemas. Me informa Sabina de la Cruz que el poema de Blas de Otero que
pretendian incluir en el homenaje a Alberti es el titulado “Historia de una pala-
bra”, que tuvo que esperar varios afios; se public6 integramente cuando lo inclu-
¥6 entre los nueve poemas que recogi6 con el titulo “Escrito para” en Papeles de
Son Armadans, 216, marzo de 1974.

" [nsula, 197, abril de 1963.

15 Tue publicado en la antologia Todos mis sonetos, Madrid, Turner, 1977, 82,
aunque presenta algunas erratas perturbadoras de sentido.

' Pertenece al poema “Salutacién angélica” de Poemas humanos. Vallejo rompe
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7 Esto no es un libro, Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1963.
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SOBRE 1.A POESIA FINAL DE
B1r.As DE OTERO

PABLO JAURALDE

La verdad es que la recepcion de la obra poética de Blas de Otero
ha sido muy irregular, pues en tanto se leyeron, vocearon, cantaron
y hasta se proclamaron algunos de sus primeros poemas, los cam-
bios sociopoliticos, sus largos viajes en una época determinada y la
remocion de gustos estéticos que se produjo hacia 1965 terminaron
por fijar una imagen unica del poeta, que luego se consolidé nada
menos que con los planes de estudios. Se dira que tiene poco funda-
mento metodolégico abordar un tema hablando al por mayor de
tales avenidas culturales y sociales. Pero asi es: durante mucho tiempo
Blas de Otero fue el poeta cantado por Paco Ibanez en el Olimpia de
Paris o en las asambleas universitarias; luego el ejemplo conspicuo
de lo que los manuales llamaban “poesia social”. Finalmente, un
clasico perdido en algiin lugar del siglo que se nos acab6 hace unos
pocos anos.

La mayoria de aquellos etiquetados y estancos se deshacen como
azucarillos cuando volvemos a la obra poética de Blas de Otero sin
los prejuicios escolares que imponen ministerios de todo tipo o edi-
toriales poderosas. Eso si: seguiran prevaleciendo al margen de cual-
quier consideracion que pretenda ajustar siquiera medianamente
el juicio, pues nuestra cultura es cada vez mas un lugar de encuen-
tro para la recia construccion de vacios enormes.

La injusticia mayor proviene, desde luego, de haber omitido
sistematicamente toda su obra final y haber consolidado el cliché
que llevo a Blas de Otero de los recitales universitarios a las pruebas
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de selectividad. Aquello fue verdad, pero solo una parte, la primera,
soberbiamente desarrollada en sus poemas tardios.

En espera de que aparezca una edicion definitiva y fiable de toda
su obra, considero como poemas de la tltima etapa' todos aquellos
que aparecen en la parte final de Expresion y reunion (EyR), es de-
cir, los siete sonetos nuevos de Todos mis sonetos (1977) y el medio
centenar de poemas desperdigados entre Hojas de Madrid, La galer-
na -muchos de ellos formando parte de Mientras—, y otras publica-
ciones en revistas. Me voy a referir de manera especial a aquellos
siete sonetos; pero tendré en cuenta muchos otros poemas de ese
conjunto para trazar un breve panorama inicial.

No estaria de mas empezar leyendo versos. He aqui uno de esos
sonetos:

POR AHI PASA LA MUERTE

Han pasado los afios: sigo vivo, 1.3.6.8.10
y cansado y tenaz hasta las heces; 3.6.(7).10
cien veces (ue naciese, tantas veces (1).2.6.8.10
viviera y escribiera como escribo. 2.6.10
Puesto ya el pie desnudo en el estribo, 1.(3).4.6.10
cito a morir, espejo en que apareces 1.4.6.10
doncel sin par, peén de doncelleces 2.4.6.10

en el tablero del azar cautivo. 4.8.10
Tarde de sol, ya tarde y peligroso 1.4.(5).6.10
quebrar junto a las tablas el embite 2.(4).6.10
instantaneo del tiempo presuroso. 3.6.10
Cruje la luz, la sombra suena al paso 1.4.6.8.10
del repentino y fugitivo quite, 4.8.10

fino percal tendido hacia el ocaso... 1.4.6.10
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Se trata de uno de esos poemas finales en los que el escritor pre-
siente la cercania de la muerte y sobre ello escribe, poemas
existenciales, si se quiere; ademas el soneto es un compendio de
recursos que no vamos a poder analizar en su totalidad. Me confor-
maria con que se observara el riguroso clasicismo de su forma mé-
trica —que he senalado al margen- subrayando su contenido: dos
series de ritmos sostenidos encabezan cada una de las dos primeras
estrofas, lo que no es frecuente; ademas, en el primer cuarteto todos
los versos apoyan en sexta silaba; todos los del segundo lo hacen en
cuarta; el primer terceto presenta tres ritmos distintos. La perma-
nencia de versos ritmicamente iguales no puede sino subrayar la
insistencia, la “tenacidad”, que es lo que dicen los versos. Esos mis-
mos, sobre todo el primer cuarteto, acamulan sonoridades sin cuento,
que van desde la rima interna (pasado/ cansado...; veces / heces...)
hasta la machacona melodia sobre determinados ictus ritmicos, de
/a/ en el arranque de los dos primeros versos; de /ie/ en los sucesi-
Vos: cien ... naciese... viviera... escribiera... pie... En realidad hasta el
arranque mismo del soneto es de una empalagosa sonoridad, con
un juego de asonancias dobles interno (han pasado los anos sigo
vivo): a este tipo de versos ha desembocado lo que yo prefiero lla-
mar el impulso ritmico, es decir, el juego de paronomasias, poliptotos,
calambures y demas procedimientos retéricos mediante los cuales
Otero genera versos y poemas a partir de una primera resonancia
interna. Fue rasgo de su poesia, siempre.

En este caso se ha dotado al poema de una poderosa estructura
métrica. Pero no es lo tinico, también lo ha tejido de imagenes y
recuerdos de su propia tradicion literaria, ahora quiza menos evi-
dentes que en otras ocasiones; por ejemplo, frente al cervantino
puesto ya el pie en el estribo, de abolengo tradicional, el recuerdo
taurino de los tercetos reelabora un sonoro y precioso poema de
Manuel Machado, de 1906 (Una nota de clarin, / desgarrada,/ pene-
trante, / rompe el aire con vibrante / punalada../ Ronco toque de
timbal. / Salta el toro / en la arena. /Bufa, ruge.../ Roto cruje / un
capote de percal...).

Habremos de observar en muchos de los poemas finales como los



SOBRE 1.4 POESIA FINAL DE Br.4S DE OTERO

términos mas simples se inclinan ficilmente hacia su simbolo primario,
aquel que significan cuando resbalan sencillamente en el campo de las
acepciones propias hacia las mas cercanas; en este caso, por ejemplo, las
que provienen del mundo taurino (el embite, el quite, la sombra...), y como
el poema cobra una profunda ambigiiedad, a pesar de su aparente auto-
nomia. Ello no es nada comparado con el juego de recursos nuevos o deci-
didamente aceptados en poemas de menos empaque clésico que los sonetos.

El impulso ritmico se aprecia perfectamente en otro de los sonetos de
esta serie, “Invasiéon™:

Maravilloso mar el de la muerte. 4.6.10
tocar el fondo, al fin, tocar el fondo. 2.4.6.8.10
No hender las olas en que hoy me escondo, 2.4.6.8.10
sino hacer pie pisando, ahondando fuerte. 4.6.8.10
Entro en el centro de la sombra inerte, 1.4.8.10

y desde alli retorno al aire, rondo 4.6.8.10
la luz reviro y vivo en el mas hondo 2.4.6.(9).10
maravilloso mar: el de la muerte. 4.6.10
Muertos del mundo: unios, emerged 1.4.6.10
entre sangre y cadenas; renaced (1).3.6.10
de las revoluciones invencidas. 6.10
Renaceré yo, mar, en las arenas 4.(5).6.10
de Playa Larga, rotas las cadenas 2.4.6.10
de las olas que invaden nuestras vidas. 3.6.8.10

En donde parece que cada verso se genera a partir de un juego de reso-
nancias fonéticas, ya desde el comienzo con mar... mar... muer; el segundo
no necesita explicarse, pues es una reiteracion léxica con repeticion de /f.
En el tercero y el cuarto el impulso ritmico desarrolla el juego sonoro
sobre la /o/ y la nasal agrupada /nd/: hender... escondo., ...pisando... ahon-
dando... La evidencia del verso quinto (entro... centro... sombra... inerte...)
nos permite cerrar la ejemplificacion, que es facil de admirar a lo largo de
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todo el soneto, incluso en formas mas sutiles, como la del verso
doce, casi un anagrama (renaceré... mar...arenas).

Ambos sonetos pertenecen al final de un proceso de aquilatamien-
to clasico, son una muestra acabada de ese proceso, cuando el poeta
ya ha sabido salir de él, a su antojo, para buscar otros tonos y cam-
pos de expresion, sobre todo para liberar al texto poético de la cons-
triccién que suponia su agotadora mision, sin dejar de protestar
—por cierto— de que no lo hacia.

El camino hacia la autonomia del texto poético se ve venir, desde
luego, de modo muy claro desde Que trata de Espana (QTE): es el
motivo que sostiene algunos poemas y confesiones que conducen
naturalmente a Mientras. La desvinculacién de modos y géneros opera
en todos los terrenos: el formal, métrico, estilistico, tematico, imagi-
nario... y hasta en la estructura misma del libro.

En efecto, hacia el final de su obra emergen toda una serie de
rasgos que es posible entrever, haciéndose, en su obra anterior: dis-
continuidad, impresionismo fragmentario, derrumbes del lenguaje
poético clasico, dificultad semantica, rupturas sintacticas,
inmersiones subjetivas inalcanzables, atishbos de una intimidad cre-
ciente, primacia de lo imaginario o de lo subjetivo sobre lo real,
elipsis, irrupcion cada vez mayor de frases y aspectos incidentales,
travesias surrealistas... Bien estd: es cierto que existe esta marea de
rasgos, pero no existe como impulso de su arte -y esta diferencia me
parece fundamental- una voluntaria destruccion del referente o la
entrega del poema al desorden del lenguaje; de hecho, en esta etapa
se crean nuevos simbolos poéticos, al comienzo ligeramente mas
ambiguos, como el de los “caramelos™; en las prosas finales, bor-
deando lo criptico.

La nueva libertad aparece como tema y como motivo: Consentir
que camine el pensamiento /a plena mar, a plena mar abierta... Mu-
chas veces asociado a la emergencia de temas que habian quedado
como escondidos o supeditados a la voz mas fuerte y constante del
poeta moral (poesia abierta / a toda forma y todo fondo y todo cristo);

de esta manera cobra sustancia cada vez mayor el tema amoroso y la
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meditacion sobre el tiempo, que pueden apoderarse como unico
motivo o como tema final de todo un poema, asi el soneto al que
pertenece la cita anterior, termina:

Canta, canario, canta. Reid flores
azules, amapolas de oro y grana.

A, ti mujer, amor de mis amores.

El tema amoroso siempre estuvo presente, desde luego, en la poe-
sia de Blas de Otero, aunque quiza no de manera tan pura e intensa
como ahora. Prendido al recuerdo, el tema amoroso habia produci-
do unos cuantos ejemplos espléndidos en Ancia —“Laminas”, “Tar-
de es, amor”...—, sobre el amor perdido. Ocurre ahora, por tanto,
que los temas universales (amor, muerte, tiempo...) comienzan a
liberarse de las ataduras historicas, escondidos ante por preocupa-
ciones sociales, e inician un despojamiento esencialista. En algunos
de los poemas finales tiempo, amor y muerte se conjugan, como en
“Lo fatal”, y crean el poema abierto, sin puntuacién, bajo el sinuo-
so juego de las imagenes surrealistas:

Entre enfermedades y catastrofes
entre torres turbias y sangre entre los labios
asi te veo, asi te encuentro

mi pequena paloma desguarnecida....

En cuanto a la meditacion sobre el tiempo, para contemplar su
paso, Otero poetiza ahora en clave existencial y eterna, es decir,
recupera la vieja perspectiva de siempre, y asi se escribe, cabalmen-
te, en “Indemne”, por ejemplo, poema ciclico que describe el tiem-
po también en su estructura, un largo suceder de hechos dispares,
encerrados entre el verso primero y ultimo, que es el mismo (Una
vez mds, amanece). Ese tipo de poemas ciclicos le resultaron muy
adecuados para expresar el paso inconmovible del tiempo, y ence-
rrar bajo ese paraguas todo lo sucedido:
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A los 52 anos sigo pensando lo mismo que a los 7.
Que las nubes son grandes, los monopolios enormes, los

vietnamitas chiquitos

e invencibles.

Cuestion aparte seria la de analizar sus nuevos poemas sobre la
muerte, tan emotivos y hondos que no cabe mas remedio que pen-
sar en referentes biograficos muy directos. Es algo que comentaré
mas despacio; y para lo que basta remitir a alguno de sus mejores

(13 . 7 9 . -
poemas, como el soneto “Que nadie me veia” (aparecido en Mien-
tras), con deicticos biograficos explicitos en el propio texto:

Ultima noche en Cuba, brava suerte
la mia: el mar rodea el horizonte
destrozado: cantibrico es el monte,

hirsuto el cielo: alrededor la muerte.

En donde es perfecta la utilizacién de los simbolos primarios y
evidentes (horizonte, mar, monte, cielo...), que se engarzan en un
poema de apariencia sencilla, como si, finalmente, todo lo que nos
rodea hubiera cobrado hondura y trascendencia.

Lo mas llamativo de su actitud es la conciencia del acabamiento y
la serenidad ante la imagen de la muerte, tan lejos del dramatico
grito existencial de su obra anterior, tan despojado de lamentos y
furias, como en este poema, uno de los mas abiertos, sencillos y
hermosos de su obra, en el que reconoce no haber logrado decir
todo lo que queria y encomienda a sus versos la misién de la espe-
ranza, la serenidad y el amor:

Dejo unas lineas y un papel en blanco.
Lineas que quiero quiebren la desesperanza.

Lineas que quiero despejen la serenidad.
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Lineas que balanceen el reposo.

Lineas sobrias

como el pan.

Transparentes como el agua.

Cuando me léan dentro de treinta afos,
de setenta anos,

que estas lineas no aranen los ojos,

que colmen las manos de amor,

que serenen el manana.

Son bastantes, en efecto, los poemas recopiladores o testamentales,
que le permiten considerar su obra anterior, como uno de los moti-
vos de su existencia (por ejemplo el que titula “Historias fingidas y
verdaderas”). Incluso se da una retraccién muy curiosa para poeti-
zar desde nueva perspectiva temas viejos, de ese modo se recupera
Bilbao, en el poema del mismo nombre’; se reconcilia con temas
“burgueses”... o se pregunta: ... deben ser las once de la manana,
qué haces ahi Blas de Otero, que estds mirando un poco ladeado ha-
cia las fachadas carcomidas por el salitre / en qué piensas, adonde
iris cuando te pares y prosigas tu marcha... Volveremos sobre esta
objetivaciéon de su persona.

La conciencia de que ha ocurrido algo asoma frecuentemente a
los nuevos poemas, como justificacion, como reserva, como preocu-
pacion:

...comprende, compainero, que han sucedido largos dias
y anchas noches, camarada, desde entonces.
Qué hacer, si he visto el mundo desde arriba

y las nubes también desde arriba...

La apariciéon de temas mucho menos explicitos es evidente en
poemas como [nvierno, La urdidumbre, etc., en donde el poeta ex-
presa la perplejidad a la que esta llegando (nadie entiende el tejido
ni la urdidumbre), la sensacion de absurdo y vacio inexplicable, que
se va sobreponiendo con los anos a su talante combativo, del que



PABLO JAURALDE

nunca claudicard, de todos modos. En un famoso “Cantar de ami-
go”, responde a los que se interrogan sobre su nueva actitud que
sigue vivo, con los ojos abiertos, mirando y pensando todo lo que
sucede y todo lo que le esta ocurriendo. Mas lo que esta ocurriendo,
a veces, no es mas que la mirada limpia y sencilla sobre cosas que
siempre han estado ahi:

Después de tanto caminar por la tierra,

aparece una tarde de enero deshilvanada y humeda...

realidad recobrada que empequenece lo demas, particularmente
el esfuerzo por convertirlo en arte, la literatura:

claras realidades,
el resto es literatura,

inutil literatura...

Llegar a esa situacién en la que se puede ser, vivir y descansar, ...
arrollar todo lo que impide el pensamiento, el paso, el camino, la
implantacion de la primera piedra / de una sociedad donde en el
siglo XXI el hombre se siente un rato a descansar. Porque ;Para qué
tantos libros, tantos papeles, tantas pamplinas...”

Mientras, en este sentido, se abre con el poema mas significativo
de todos, el que arranca con Alabado cuantos poemas estds escribien-
do desde que regresaste a Espana...

Otro de los motivos que sufre una trasformacién radical es el del
paisaje, pues de las notas impresionistas cargadas de simbolismo
esencial, tipicas de su etapa noventayochista, se pasa a los poemas
mucho mas amplios en donde el paisaje pierde toda aquella pureza
poética para entremezclarse con otros motivos, particularmente con
el amoroso:

No te despiertes. Deja
la margen izquierda del horizonte azul grana,

y asciende entre la niebla hacia el palacio apaisado de Lerma.
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Siéntate. Suspira apenas. (No te despiertes).

Contémplate en el espejito de la fuente de junto a la iglesia,

y si acaso llueve o hace viento o gime un nino

unete a la cuadrilla de segadores que camina hacia Covarrubias,

con una hoz anaranjada junto a las anchas alas de sus sombreros
pajizos,

gira un poco hacia la colina

(no te despiertes), y penetra entre los juncos del Arlanza,

humeda de rocio y desnuda de luna (no te despiertes).

Este espléndido nocturno de un junio castellano —una albada-
ha sabido expresar la fragil sensacion de madrugada tras una noche
de amor, mediante sencillas pinceladas que fusionan los dos moti-
vos, casi como una sinestesia total, que por fin se realiza en las dos
exquisitas que abren el altimo verso (hiimeda de rocio y desnuda de
luna), pero que —pequeia travesura de Blas de Otero—, recogen el
comienzo de la Gedrgica o Clave IV de Aromas de leyenda de Valle
Inclan, quien habia arrancado Hiimeda de rocio despierta la campa-
na, poema que termina antes del cantar gallego con canta, himeda
de aurora, la campana aldeana. Ya senalamos que los juegos textua-
les ahora, a veces, resultan mas sutiles.

Bien se ve, de todos modos, que el paisaje es algo distinto, como
lo es el viejo recurso de la nominacion, que ha pasado de ser léxica
o, como mucho, sintagmatica, a ser imaginaria, es decir, nos hemos
ido del esencialismo de la lirica tradicional —maravillosamente em-
pleado en Escrito en castellano (EC), por ejemplo- a la complejidad
de las imagenes surrealistas o, al menos, mas atrevidas. Las cosas ya
no se ven limpiamente, cargadas de significado, sino en la bruma
confusa de objetos y sensaciones que el verso del poeta retine:

En la cocina de una casa de Mundaca,
estoy mirando

la pared de cal azul,

la mesa de marmol,

el turmis amarillo
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y tres platanos sobre las baldosas blancas.

Esta casa,

en otro tiempo, fue habitada por un viejo marino

que llego a Manila e incluso le nombraron alcalde de aquella ciudad,
eran los tiempos de Tximista y de los primeros armadores vascos

que lanzaban sus bergantines al mar con la misma despreocupacién
que un nifio su barquito de papel en el estanque.

Ved aqui, de cuerpo presente,

el Cantabrico capaz de hacer anicos las columnas de Hércules.

Alli, el rasguiio cruel de sus acantilados

y el arafiazo de los arrecifes.

Hoy

la mar esta tendida como el hule humilde de una mesa.

sopla un ligero noroeste y las lelas campanillas del borde del sendero
oscilan un instante entre las zarzamoras,

mientras el débil peral derrama las hojas en el azul.

La mesa de marmol

permancece impasible,

y la silla de enea reposa en si misma.

Yo la miro lenta, ensimismadamente,

y me olvido de fumar, de mirar, de escribir...

Hermoso ejemplo de como la mirada al mar —siempre al borde
de desbordarse hacia su significacién simbélica— anula toda reac-
cion, humana y poética, que no sea la de la contemplacion.

En estos poemas ya se ha consolidado, como voz poética natural,
el verso libre —casi nunca el irregular, por cierto— y su cortejo de
rupturas. {Quién nos iba a decir que habria que manejar conceptos
como poema autonomo, ambigiiedad de significado, arte simbdélico....
y sus correlatos formales (verso libre, sintaxis rota, prosaismo, oscu-
ridad sintactica, relaciones semanticas extravagantes, etc.) para re-
ferirnos a la obra literaria de Blas de Otero, el poeta moderno que
mas y mejor ha voceado para el pueblo! Asi es, sin embargo.

El estudio de algunos aspectos de la poesia final de Blas de Otero,
particularmene de algunos de los que acabamos de mostrar y, desde
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luego, de su obra en prosa, ha de ponerse en relacién con lo que,
desde Mallarmée, se debe llamar “le paysage emblématique”, es decir,
la descripcion de un determinado lugar escena o paisaje, de manera
aparentemente ocasional o fragmentaria, que deriva por un efecto
de concentracion a la evocacion en el recuerdo o remocion de paisa-
jes interiores. El severo objetivismo de las pinceladas externas, la
falta de concesion a puentes logicos entre lo animico y lo objetivo, la
huida, por la misma razén, del lenguaje comin, la concentracion
subjetiva son rasgos esenciales de este tipo de textos, que ademas, y
al menos desde Zona, el emblematico poema inicial de Alcools, jue-
gan a la discontinuidad tematica. En realidad estamos ante la raiz
misma del proceso creador moderno: una mirada profunda sobre la
realidad para que, antes de que esta sea engullida por el modo co-
mun de percibir las cosas, reciba un tratamiento creador, tal y como
se enunci6 muchas veces, a partir de algunos textos programaticos
del propio Mallarmée®.

Blas de Otero, sesenta o setenta afos mas tarde, experimenta el
mismo proceso, pero sabe que la diferencia con sus semejantes
(“semblables”) no es de percepcion o capacidad, sino de expresion
y técnica. En fin, en el poeta bilbaino tampoco se da esa extrema
preocupacién iniciatica de restaurar un lenguaje primitivo que
nos lleve al universo ideal que se adivina detras de cada cosa, otor-
gar al lenguaje presencia absoluta y libre, sino un lenguaje co-
min, forjado desde dentro hacia fuera, en donde sus semejantes
puedan encontrar los valores perdidos o tamizados: solidaridad,
justicia, igualdad, etc. Es evidente, sin embargo, que Blas de Ote-
ro encuentra cada vez mayor dificultad en conjugar lo que él sien-
te con lo que debe expresar poéticamente para que su poesia sea
un lugar de encuentro con otras gentes: ese es el mismo trayecto
que el de toda la gran poesia, desde Gongora a Mallarmée. Nues-
tro poeta llega asi a la prosa... o a su mejor poesia, en el sentido de
mas depurada y libre.

Si para referirnos a libros anteriores hubiéramos debido destacar
procedimientos formales y rasgos estilisticos —lugar comin en la
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critica—, sera justo que insistamos ahora en la natural maestria

versificadora que casi siempre logra alcanzar, atin dentro de nuevos
parametros formales. Hermosos sonetos, de estructura casi perfec-
ta; poemas versiculares; construcciones enumerativas y anaforicas;
complejos juegos de versificacion que se ocultan naturalmente, pero
que soportan el significado; etc. Todo ello mientras mantiene las
protestas contra la retérica y la vacuidad verbal (enredando los hilos
de las marionetas / constituyendo asociaciones insdlitas...) Citaré al-
gunos ejemplos. Sea otro de los sonetos que nos interesa: “Que es el
morir”

El tiempo, el tiempo pasa como un rio. 2.4.6.10
No. Yo soy una barca pasadera 1.(2).3.6.10
a lo largo del rio. (Blanda cera 2.6.8.10
consumiéndose a fuego lento y frio.) 3.6.8.10

El tiempo, el tiempo es siempre y nunca mio 2.4.(5).6.8.10
como una secuencia que fluyera 2.6.10

en negro y blanco, un raudo film que fuera 2.4.6.8.10
borrindome la estela del navio... 2.6.10

El arbol. Permanece. A contra viento. 2.6.10
Junto al rio, escuchando el movimiento 1.3.6.10

de las piedras del fondo removidas. 3.6.10

Yo soy. Un arbol. Arraigado. Firme. (1).2.4.8.10
Aunque, en el fondo, bien sé que de irme 4.6.(7).8.10
En el rio que arrastra nuestras vidas. 3.6.10

Sean los versos (5-6):

El tiempo, el tiempo es siempre y nunca mio

como una secuencia que fluyera

en negro y blanco...
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el segundo de ellos un endecasilabo con pocos apoyos, fluye de
modo peculiar, por la naturaleza de este tipo ritmico.

Las dos formas dominantes de esta etapa final me parecen las
dos extremas: sonetos y versiculos, con la particularidad de que en
los versiculos tiene cierta importancia el verso irregular, muy es-
caso en la poesia anterior de Otero, incluso minoritario cuando
poetiza en versos libres. En cuanto a las técnicas, es indudable la
recuperacion de espacios del subconsciente, mediante procedimien-
tos surrealistas; juegos de introspeccion hacia el pasado (Habia
una vez un nino que tenia unos ojos muy grandes y unas manos muy
dibujadas...), en los que se utiliza la discontinuidad y el
fragmentarismo; mezcla de planos (lo cotidiano y lo intelectual; lo
fisico y lo ideal; lo vulgar y lo exquisito...):

... yo he residido largamente en la tierra, esto es: sobre las lividas
baldosas de la cocina...
... mi cocina en Hurtado de Amézaga 36, contribuys poderosamen-

te a la evoluci6n de mi ideologia...

que se completa con la asuncién de todo tipo de voces; en este
mismo poema, por ejemplo, el final recoge nada menos que las del
Canto a Teresa, de Espronceda, junto a las de Bécquer y Antonio

Machado:

.. sentado en la banqueta de madera, sobre la mesa de pintado
pino melancélica luz lanza un quinqué,

segtin atestigua Espronceda.

Gran poeta el intrépido Espronceda.

Interesante muchacha la Teresa, que se gané un apasionado
camafeo de octavas reales

que no se las salta un torero.

Espronceda poeta social de las cocinas y de las barricadas.

Bravo Espronceda, delicada media verénica de Gustavo

Adolfo Bécquer.
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Dios mio, qué solos se quedan los muertos.

Un muerto en la cocina es algo perfectamene serio.

No se habra dejado de observar el tono irénico del poema citado.
La ironia, en efecto, aparece empanando poemas enteros, mas como
actitud vital que como motivo ocasional. Y la ironia no era la cuer-
da mejor pulsada por el primer Otero, con cierta tendencia al gesto
dramatico y al sarcasmo. Bastara leer algunos poemas como el que
comienza Cuando se tiene el cuerpo tan cansado y dolorido..., en
donde el poeta divaga largamente y se toma en solfa su actividad, su
obra pasada, su quehacer, y hasta las radiaciones que debe estar
recibiendo para tratarse un cancer:

...y continuando en Madrid por el simple hecho de continuar en
Madrid y la relativa necesidad de las radiaciones,

y sin mas efecto que mi presencia tan util e inutil en mi propia
tierra,

donde reparti unos trozos de viva voz incrustada en tres o cuatro

trepidantes libros...

Sobre un ultimo motivo de estos poemas finales queria llamar la
atencidn:

Te veo alli recostado contra el malecén de la Habana, la camisa suel-
ta y sandalias y grandes gafas oscuras, ... qué haces ahi Blas

de Otero...

La extraneza con la que el poeta, ahora, se mira como si al cabo de
los anos y de los acaeceres se acabara de descubrir; su figura aparece,
enajenada, en el poema, como un objeto curioso mas:

... este hombre no habla,
no contesta

no se da por vencido
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jamas.
Me esta mirando,

estd mirando a Blas de Otero...

En la aceptacion de espacios mas anchos, en la mirada mas com-
prensiva hacia todo lo que le rodea, Blas de Otero tropieza con su
propia persona y la sitta ahi, entre los objetos descuidados: era an-
tes torbellino de batallas y pedestal de furias, ahora es algo mas,
que se debe mirar cuidadosamente. El poeta “social” comienza a
recuperar conciencia de su propia intimidad.

De ese extraio personaje se trata la biografia, se recuperan algu-
nos recuerdos, se intenta trazar su historia para saber cémo ha lle-
gado hasta el poema y se le deja, sencillamente, pasear por la calle
Atocha o por el barrio de Moratalaz, mientras silba y toma nota de
que vive:

...y me dedico fundamentalmente a silbar, a deambular y a pensar

que existo puesto que pienso que existo®.

Las notas de vitalismo -o las huidas de compromisos y reflexio-
nes— producen deliciosas vifietas poéticas, como “Tu seno izquier-
do”, en donde se desecha por insufrible un mundo liso, alisado, su-
perficial, sin problemas.., cuando lo que parece buscarse es la in-
quietud de la pasion (yo amo los problemas como a tu seno izquier-
do).

El universo poético se esta colmando y esta produciendo un des-
bordamiento que rompe esquemas, equivoca tiempos, mezcla espa-
cios, confunde recuerdos... Cada vez con mas frecuencia se aceptan
los problemas, las contradicciones; se percibe cierto cansancio en el
viejo tono combativo del poeta, que tras recorrer un itinerario de
lucha y de pasion, se alivia con el silencio y pide una sociedad donde
en el siglo XXI el hombre se siente un rato a descansar. Parejo a ese
cansancio, la busqueda del prodigio de la palabra reproduciendo li-
teralmente la realidad, la necesidad de llegar directamente, sin ro-
deos ni torturas expresivas, a algtn tipo de verdad. En los momen-
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tos en los que se llega al final de tal razonamiento, el poeta se
reencuentra con todo lo que le rodea; y entonces le sirven solo dos
cosas: la miraday el silencio...; realizar con su palabra la plenitud de
lo mads instantineo que fluye: la vida...

El dltimo poema de EyR resulta, en este sentido, de una coheren-
cia meridiana: Para qué tantos libros...

En algin momento he insistido en que si no se supera el analisis
formal de sus versos y poemas, dificilmente se podra ir mas alla de
la construccién de una retérica, que esta en los versos: tarea gratui-
ta a la postre. El formalismo cerrado, ademas, no nos dejaria pene-
trar en los rasgos mayores de su obra, aquellos que nos permiten
acceder al hombre y sus circunstancias. Asi es: uno de los motores
de la expresion poética de Blas de Otero es la tension entre clasicis-
mo y ruptura: renovar desde la calidad poética de una tradicion
asumida; soneto, si, pero evolucionado y distorsionado; voces poéti-
cas heredadas, si, pero para forjarlas nuevamente; etc. Al poeta le
costd muchisimo trabajo salir de los versos hacia otros horizontes
poéticos, hacia la libertad de Historias fingidas y verdaderas por
ejemplo. Probablemente, por lo demas, no queria abandonar su ba-
gaje de joyas literarias, enquistadas en el corazén y la memoria,
como referentes de su aprendizaje poético y de su postura ideologi-
ca. Y esa tension se manifiesta en otros lugares menos evidentes,
por ejemplo el de los temas esenciales (dolor, muerte, tiempo, an-
gustia...); el del léxico; el de las imagenes; el lugar del lector; etc. En
todos esos casos Blas de Otero accede, lenta y poderosamente, a un
campo expresivo mas abierto, pero dominado todavia, con retrac-
ciones continuas hacia la tradicion, que le asienta y le catapulta. Si
se observa el fenmeno asépticamente, sin el poderoso aliento hu-
mano que busca situar su voz en otros lugares y de otra manera, le
habremos traicionado como lectores; y ademas no habremos sabido
entender, quiza compartir, lo que es nervio y tema de esos versos: el
trabajo por llegar a la descubierta en donde su poesia logre la expre-
sion anhelada.

Del punado de sonetos que aparecen por primera vez en Todos
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mis sonetos, elijo otro, en el que se cample esa consagracion absolu-

ta de engastar en un coro de tradiciones la propia voz; lleva un
titulo machadiando donde los haya, Caminos:

Después de tanto andar, paré en el centro 2.4.6.8.10
de la vida: miraba los caminos 3.6.10
largos, atris; los soles diamantinos, 1.4.6.10
las lunas platéadas, la luz dentro. 2.6.(9).10
Paré y miré. Saliéronme al encuentro 2.4.6.10
los dias y los afos: cien destinos 2.6.8.10
unidos por mis pasos peregrinos, 2.6.10
embridados y ahondados desde adentro. 3.6.10
Cobré mis libertad en la llanura, 2.(3).6.10
mas libertad sobre la nieve pura, 1.4.8.10
mas libertad bajo el otofio grave. 1.4.8.10
Y me eché a caminar, ahondando el paso 3.0.8.10
hacia la luz dorada del ocaso. 4.6.10
mientras cantaba, levemente, un ave. 4.6.8.10

La seguridad, el desparpajo, la confianza con la que Blas de Ote-
ro pisa donde otros ya habian dejado su huella, es lo que nos hace
pensar las mas de las veces que en una palabra, en una imagen, en
una alusion imperceptible, el poeta ha preferido recorrer un cami-
no luminoso y no buscar otras veredas: no hace falta forzar mucho
la argumentacion para darse cuenta de que Otero no ha desechado
que nos pueda sonar a demasiado conocido ese “pararse en el cen-
tro de la vida”. En efecto, engastados en el tono machadiando de
caminos y veredas, que a veces se aproxima aun mas al poeta sevilla-
no, con esos “soles diamantinos”, repican en tan reducido espacio
de versos las odas de fray Luis (las lunas plateadas), todo el movi-
miento quevediano de los muros de la patria (sali, vi, miré...); los
pasos peregrinos de otro gran poeta barroco espanol; el arranque de
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un bellisimo soneto de Aldana”; etc.

Algunas veces esa generosa aceptacion de tradiciones produjo re-
sultados dudosos; pero las mas logré un tono nuevo, a veces inédito,
que realza versos y poemas. En sus mejores momentos, el lector
avezado percibe en la nueva criatura rasgos de Fray Luis de Leon,
de Machado, de Juan Ramén...; por ejemplo en “Dije”, de Ancia®.

Nétese que algunas veces el recuerdo se difumina tanto que nos
hace dudar sobre su origen, como ocurre en este caso con el adjeti-
vo diamantino, logrando la rima, que parece reclamar la autoridad
de Antonio Machado.

Y sin embargo, el soneto es hermoso, original, llega al lector. Para
empezar el poema esta recogido y acuiado nuevamente: no se trata
de una vineta histérica, ni siquiera —que hubiera podido ser- del
rebovinado de temas eternos (vida, muerte, recorrido vital...), que
también lo son; todo aquello se ha volcado en un lugar y una voz
reconocibles: la de Blas de Otero, escribiendo hacia 1970. Veremos
como se ha producido esa fijacion historica, vamos a volver ahora
momentaneamente a su primera lectura.

Esos nuevos sonetos —que se pueden leer agrupados, por cierto,
en Expresion 'y reunion— anuncian, en su mayoria, serenidad ante la
muerte y conciencia de acabamiento y final, sin las angustias
existenciales ni los gritos dramaticos del poeta que fue. Maravilloso
mar el de la muerte... arranca otro de la misma serie. En efecto,
significan, para el que lee su poesia como un todo, una actitud re-
flexiva e intima que se ha ido asumiendo lentamente, y que poco a
poco asoma a los versos, hasta llegar a poemas como este, en donde
son el inico motivo de la inspiracién: el despojo de una larga y
compleja batalla del poeta Blas de Otero. Se podria husmear un
poco mas lejos, por encima de los hombros del poeta, para corrobo-
rar cé6mo en el contexto poético de hacia 1970 se habia producido
una liberacion, estética e ideolégica, que se desprendia del noble
lastre de la llamada poesia social. En el ambiente poético, por tanto,
estaba la conciencia de poder expresar poéticamente otras
cosas.

Pero el poema no solo es histérico y de Blas de Otero por todo
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aquello: lo es sobre todo porque ese modo de forjar versos y cumplir
un soneto no puede ser mas que suyo: es como hablar, se trata de su
voz, un poco matizada y serenada por el cansansio del camino, pero
de timbre y tono inequivocos.

Primero, como ya vimos, la acumulacién de recuerdos literarios,
empleados con una frescura digna de subrayarse; en segundo lugar,
todo un repertorio de imagenes manidas, tanto, que esto de hendir
mas el surco ya trazado acaba por convertirse en estilo personal. La
vida como camino y peregrinacion; la reflexion existencial como
detenimiento fisico al recorrer un camino; la luna como metonimia
de la noche y el sol del dia; la vida del hombre como torbellino o
encrucijada de azares; todo ese universo recogido en la intimidad
(embridado y ahondado desde dentro). La utilizacién de paisajes y
motivos muy sencillos del cuadro para definir estadios de la vida o
situaciones, de desembarazo y sosiego (la llanura); de vejez o desasi-
miento (la nieve pura); de madurez (el otonio grave); la decision de
agotar la vida (me eché a andar), con la clara conciencia de su obli-
gado final (hacia la luz dorada del ocaso)... ;Qué repertorio tan cla-
sico de imagenes, con qué desparpajo traidas al soneto, con qué
sinceridad utilizadas, sin trampas imaginativas ni rebuscas barro-
cas! A veces, decir lo que todos dijeron es la iinica manera de escri-
bir versos. Por esos mismos afos, los posmodernos —ahi estan las
Variaciones sobre un tema de La Bruyere, de G. Carnero- estaban
llegando a una conclusién antipoética y de signo contrario: no se
puede mas que repetir lo dicho, o jugar irbnicamente a desvirtuarlo
con juegos de todo tipo. Blas de Otero logra, sin embargo, y todavia,
el aliento poético sobre la voz comun y con el lenguaje rebosando
significado. ;Como es eso?

Pues, ademas de lo que ya hemos sefialado, el poema adopta la
forma cerrada de un soneto clasico, cuyo ritmo he marcado al tras-
cribir el texto. ;Y qué ritmo! Para empezar es clasico: no se han roto
los viejos esquemas del endecasilabo espanol, cosa que ya habia
ocurrido con generaciones anteriores, por cierto, y que Blas de Ote-
ro sabia muy bien: seis versos de arranque con variaciones conti-
nuas, el centro del poema, versos 7-11 forjados sobre dos ritmos
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clasicos que se repiten y final con tres versos nuevos ritmicamente,
que ni siquiera repiten ninguna de las ocho melodias anteriores.
Ocho melodias tonales, ocho ritmos, dispuestos a modo de sinfonia,
para que, al leerlos, lo que vayan a expresar quede sonando perfec-
tamente. Y ademas, en cada caso, esa melodia acompaiia, como debe
ser, al significado de los versos: yo suelo decir que son recursos ex-
presivos, porque matizan el significado. Asi, el primer verso, de rit-
mo par (2.4.6.8.10) es el que mas deja sentir los golpes ritmicos; se
trata de un safico pleno, que inicia el ritmo lo mismo que el poema:
senalando el tanto andar, los pasos, no permitiendo ningtin salto ni
hueco en ese sucederse trabado de silabas marcadas y no marcadas,
como los pasos del caminante:

Después de tanto andar, paré en el centro...

Pero la caminata se detiene repentinamente, se para, con el
verso, y la pausa versal nos obliga a dejar la voz suspendida; enca-
balgamiento lo llaman los retéricos: pocos pioetas lo han utilizado
expresivamente con la sabiduria del escritor bilbaino. En su pri-
mera época, para cortar endecasilabos, sobre todo; mas adelante
para dividir el poema en grupos métricos (o fonéticos) y obligar a
leer esa partitura con los silencios y los saltos que mejor reflejan
su significado.

La pausa nos detiene y nos sorprende, en el centro ;de qué?.., de
la vida contintia en verso siguiente, y entonces la imagen cobra todo
su valor y vida retrotrae su significado para que tanto andar ahora
signifique, y en adelante, los sucesos de la existencia. El poema ve-
nia ya con voz lirica de primera persona, que es la que en el segun-
do verso acude nuevamente a narrar su experiencia: miraba los ca-
minos... El lector se detiene nuevamente, para efectuar la pausa versal,
y se demora cuanto queramos la aparicion del adjetivo que va a
definir los sucesos de la vida, se alarga su definicion en tanto que
buscamos la palabra adecuada para referirnos a ellos: ...largos. Una
vez mas el encabalgamiento ha venido a soportar el significado, o
mejor, no se captara bien, plenamente, ese significado, si no hace-
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mos funcionar ese signo poético.

No hace falta que recorramos todo el soneto para comprobar como
cada uno de estos recursos puede aparecer a lo largo del poema. Los
versos tres y cuatro senalan el paso de los dias y las noches, lumino-
sos, en contraste con la luz dentro, es decir con todo lo que quera-
mos adscribir a esa imagen genérica de un iluminado, como en efec-
to, si desmontamos su sentido peyorativo, puede calificarse al poeta
primerizo y vehemente que fue Blas de Otero: la pasion, el fulgor, la
vehemencia... dentro, en su vida y en su poesia.

La segunda estrofa es muy quevediana —ya lo senalé—, maxime
cuando se corrobora que muy poco antes habia parafraseado el fa-
moso soneto Miré los muros de la patria mia...; en donde el juego de
indefinidos remiten a una contemplacion final de todo lo que se ha
vivido y nos rodea. Quevedo no ve mas que imagenes de la muerte.
Otero percibe el torbellino de la existencia, el deambular, pero todo
asumido apasionadamente por él (embridados y ahondados desde
adentro).

Las reiteraciones del primer terceto, construido con anaforas so-
bre la palabra libertad, explican, desde luego, que en esos momen-
tos no solo sea el ritmo uniforme, sino que desaparezcan los
encabalgamientos, y los versos, ajustados a su traje sintactico, resul-
ten enérgicos, expresen un convencimiento sin sorpresas.

Es muy llamativa, por otra parte, la conciencia de libertad que
Otero cobra en sus tltimos poemas: no voy a dar la explicacién his-
torica y facil —que también jugara, desde luego- porque es, me pare-
ce, el resultado de su propia evolucién humana e ideolégica, que le
ha permitido desprenderse de viejas ataduras y andar mas libre,
primero, si, ideolégicamente, luego, poéticamente. No echemos a
humo de pajas este terceto, que encadena tres imagenes clasicas,
porque con él nos esta preparando el vuelo final del soneto.

El terceto final se encadena con los pasajes anteriores, retoma
temas y motivos, por medio de ese comienzo con la copulativa, pero
también con reutilizacién del verbo ahondar, relativamente frecuente
en los poemas finales de Blas de Otero, que ahora se refiere al cami-
no (el paso), frente a las encrucijadas enteriores. Se recobra un rit-
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mo mas suelto para enlazar con el verso siguiente, que es una nueva
imagen clasica y serena de la muerte (la luz dorada del ocaso), y se
cierra todo el poema con esa imagen anunciada de la libertad y la
belleza. Confluyen en ese verso final varios recursos, también muy
de Otero, el apoyo fonético, en un verso con dos de sus acentos esen-
ciales en a (cantaba... ave) y la profusion de liquidas (nn..mm.. L..)
y sonidos sonoros suaves, que acompanan al canto del ave.

Como ya he senalado otras veces, el canto del ave, arriba, es un
tema paisajistico que se reitera en momentos de emocion, es decir,
uno de los motivos con los que se construye el locus amenus, como
en el primer poema de A’ngel fieramente humano (AFH), “Lo eter-
no”’; o como en este otro, “Nadie”:

Hay un rincén en Orozco

que no ha pisado nadie.

En este rincén te di

el primer beso una tarde

de octubre, cuando las hojas
eran de color de carne.

T entrecerraste los parpados,
arriba cantaba un ave,
adentro, tu corazon

un poco asustado...

El poema queda luminosamente sonando, ahora que el poeta se
ha ido al final de un camino, con paso hondo, dorado.

Silencios de Blas de Otero titula unas paginas ejemplares, lumino-
sas, como suyas, que Mario Hernandez redact6 al frente de la selec-
cion Mediobiografia. Si. Es verdad, también hay mucho silencio en
esta riquisima etapa final del poeta Blas de Otero: mucho silencio
en la entrega de sus versos y en los periodos de inspiracién; mucho
silencio en los mismos poemas.

Después de tanto andar quiza empieza uno a descreer, que es un
modo de conocimiento, que es un modo de combatir la desazén y
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llegar a espacios donde se abandonan los viejos dogmas, las tradicio-
nes asumidas sin criterio, la vieja y ronosa herencia de habitos
insulsos... El vaciamiento que entonces se produce puede aliviarse
volviendo a mirar alrededor o aceptando el silencio. Serenidad y
silencio suelen ser atributos de la madurez, no hay que recordar
mas que algunos casos —artisticos y privilegiados— para comprender
que puede ser asi -las cuatro tltimas canciones de R. Strauss, el
quinteto con clarinete de Mozart...— jCuanto silencio en la obra
final de Blas de Otero! ;Qué serenidad en sus miradas al mar, que
ahora es el del infinito!

Yo no sé si es factible, en el caso de Blas de Otero como en el de
muchos poetas y artistas, extraer un sistema filoséfico con rango
estable, pues el creador crea y no piensa, emite su pensamiento en
forma de criatura artistica y es mucho mas adecuado recibirlo asi
que deformarlo; lo cual no quiere decir que no se pueda contem-
plar —leer— aquella criatura con intencionalidad que va mas alla de
la costra formal, del género, del estilo, etc. En el caso de Blas de
Otero es muy llamativo que existe una intencién que desborda el
mero fenémeno poético: ansiedad por la comunicacién, preocupa-
cion por la sinceridad, bisqueda de la solidaridad con otros hom-
bres son tres rasgos constantes de su poesia, que asoman con fueza
una y otra vez, modelando temas, tonos, imagenes y otros aspectos
de su obra. Pero esos rasgos, en su etapa final, se abren a un campo
de inspiracion que se ajusta mucho mas a la condicén humana. El
lector venido a lector mas comprometido con la obra —el critico-
hara bien en subrayar esas intenciones y en analizar de qué manera
configuran el universo poético; pero quiza no deba otorgarles valor
sistematico ni rigidez doctrinal, porque entonces empobrecera su
interpretacion de la obra artistica, mucho mas ambigua y rica que
la expresion nitida de un pensamiento.

Para volver al lugar justo donde mejor se aprecia todo: seguir
leyendo su poesia.
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Notas
! Historias fingidas y verdaderas fue considerado prosa por el propio poeta, pero

no “poemas en prosa”. Se trata de una obra interesantisima que muestra la abso-
luta madurez de Blas de Otero como escritor: la hemos empleado como ilustra-
ci6n, pero no nos referiremos a ella detenidamente. Véase S. Bernard, Le poéme
en prose de Beaudelaire jusqu’a nos jours, Paris: Nizet, 1959. Excelente panorama
en M?* Victoria Utrera, Teoria del poema en prosa, Sevilla: Universidad, 1999.

Y entre los nuevos simbolos, desde luego, los que dan titulo a los libros proyecta-
dos, el luisiano, en definitiva, de La galerna, y el mas ambiguo de las Hojas de
Madrid.

* Aunque con Bilbao mantiene una relacién de pasién y odio realmente feroz,
que delata, en definitiva, la amargura del amor no correspondido.

* Je me levai, comme tout le monde, pour aller respirer au dehors, étonné de n’avoir
pas senti, cette fois encore, la méme genre d’impression que mes semblabes, mais
serein: car ma_facon de voir, apres tout, avait é¢ supérieure, et méme la vrai.

> Entre los temas derivados de este acercamiento a su propia persona, el de la
contemplacion de su mundo interior, incluso para encararse a lo que en él ve, por
ejemplo a la “galerna”, la imagen de sus despresiones y angustias. El enfrenta-
miento resulta especialmente licido en algunos poemas, como “Tiempo” o como
el sobrecogedor “Sol redondo solo”.

% Que se utiliza como cliché en otros lugares, por ejemplo en Vida-isla: ... estamos
ya a medio del final de mi vida cuando todavia me queda tanto que contar...
”Que encuentro también en “La palmatoria de cobre”, Después de tanto caminar
por la tierra...

8 La espléndida tesis de Lucia Montejo, y sus tareas posteriores, dieron cumplida
cuenta de esa red de referencias.
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Las dos cartas que

aqui se transcriben

son parte de la
correspondencia
cruzada entre los
poetas Vicente
Aleixandre
y Blas de Otero
desde 194.4
hasta 1974.

Se inicia con una carta de Vi-
cente Aleixandre (1 de abril
1944 escrita en Madrid y envia-
da a Bilbao, ciudad donde vivia
el poeta vasco. En ella se intere-
sa por la repentina desaparicion
del joven abogado que, meses an-
tes, habia iniciado el curso 1943-
44 en la facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Ma-
drid y que, después de las vaca-
ciones de Semana Santa, no ha-

bia vuelto a reanudar las clases.
Vicente le pregunta las razones
de esta ausencia, si volverdn a
verle por las tertulias poéticas de
su casa de Velintonia y, al mis-
mo tiempo, le pide el envio de
algunos de sus poemas, si es que
sigue escribiendo.

Sigue un intercambio de car-
tas durante el mes de mayo, en
las que Vicente agradece el poe-
ma de Blas publicado por la re-
vista Corcel en el nimero-home-
naje dedicado a Aleixandre, y
Blas le manda sus tultimas pro-
ducciones. Es la tipica relacién
entre un poeta consagrado y un
joven poeta que comienza a
emerger; pero hay algo mas, un
interés por aquel ser de pocas
palabras tras el que el fino olfa-
to poético de Vicente ha percibi-
do algo poco usual, bien distin-
to al bullicio de los tertulianos
que acuden a su casa. Y, de pron-
to, vuelve a hacerse el silencio:
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durante mas de tres anos no hay
correspondencia, hasta que una
carta de Vicente del 19 de di-
ciembre de 1947 da fe de otra
de Bilbao recién recibida: Blas
reaparece de nuevo. Desde en-
tonces la correspondencia es fre-
cuente y el envio de varios poe-
mas recién escritos que son ya
el preludio del A’ngel fieramente
humano. Vicente, en carta del 26
de abril de 1948, muestra su sor-
presa ante la plenitud que des-
cubre en estos poemas y los co-
menta lleno de entusiasmo,
ofreciéndole su ayuda para pu-
blicarlos.

El hueco existencial que reve-
la esta falta de correspondencia
responde a la crisis que atravesé
el poeta vasco entre el verano de
1944 y 1946. Fueron ainos de
soledad y hundimiento que le
alejaron de todo contacto social,
y de los que emergié con un nue-
vo proyecto de vida. Lo que esta
lucha fue queda reflejado en los
poemas de ANCIA, y los golpes
que su rebeldia sigui6 infligién-
dole en aquellos miseros afios de
la posguerra, las expone en la
terrible carta del 18 de agosto
de 1955. Blas de Otero, tan pu-

doroso de su intimidad, tan poco

dado a las confidencias, abre su
pecho ante el amigo por quien
se sabe comprendido. De esta
comprension nace la semblanza
“Blas de Otero entre los demas”
que Vicente Aleixandre publicé
en su libro Los encuentros.

Otras noticias sobre las dificul-
tades que encontr6é Blas en el
Bilbao de la posguerra se trans-
parentan en las siguientes pala-
bras del escritor Fernando
Quinones, que le habia visitado
en enero de 1954. Asi le escribe
desde Madrid: “Cuando fui a tu
casa y estabas indispuesto, hice
mal en no volver. Por otra parte,
aquél era domingo y el lunes
dejé Bilbao, ciudad de la que te
conviene salir.”

—Sabina de la Cruz-
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Querido Vicente: Te escribo esta carta aunque me da vueltas la cabeza, pero estoy tan
solo que necesito hablar con alguien y creo que mejor que contigo... Por eso tu carta me
hizo como siempre mucha compaiia y ademas el regalo que me anuncias, yo sé que ti me
has visto bien aunque yo me ensefio tan poco y por eso lo que escribas estard bien y lo de
menos es el estilo que es tan puro (<buen sentido...») como he visto en el de Hidalgo. Pero
pasa luego que la vida, no acabo de poder con ella, no me tengo a mi mismo, esta es la
verdad y encima han sucedido tantas cosas, y las verdaderas son las que no sabe nadie no las
que dicen. Pero ti ya sabes que yo no me desanimo y llegaré a la muerte deshecho pero no
vencido. Yo no miento pero mi libro que quieren darlo en «Cantalapiedra» no sé qué hacer
no me considero al nivel de mi palabra, ojala fuese cierto lo que en este sentido dicen. Lo de
menos es que los poemas sean regulares para mi, pero es lo que publiqué, no para otros,

pero la conciencia es cada vez mayor, me esta resultando ya monstruosa. ;Qué iba a haber
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escrito desde mi vida? Demasia-
do he hecho. Queramos o no, el
hoy inmediato y el manana es del
pueblo. Yo no escogi mi sitio de
nacimiento y luego toda esta Es-
pana, la de los periédicos y la cen-
sura que no es broma en mi caso
y el no tener ahora un medio de
vida todavia, ni la mujer, pero asi
es mas bonito, lo que hace falta
es que tenga fuerzas que venci-
miento jamas lo tendré. Perdona
todo esto, Vicente. Es para ti, cla-
ro, por eso lo he hecho. No sé qué
contarte de otras cosas, ahora no
tengo ganas. Un fuerte abrazo
Blas

Damaso no me envié el libro,

sera el verano, ya lo recibiré.

18-VIII{1955]
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Miraflores de la Sierra, 9 de agosto 1955

Querido Blas: Desde este campo te mando unas lineas de recuerdo. En

Madrid me lleg6 tu carta, y me alegr6 ver que te gustaba «Historia del cora-

z6n», y que incluso era en ese momento tu libro preferido. Yo le tengo algiin

carino, no sé si por el mucho tiempo que lo vivi o por la conciencia de

compania que a través de toda su dimensién creo encarna.

iCuanto tiempo hace que no vienes por Madrid! Yo siempre pensando en

ir una vez a Bilbao, donde no he estado nunca. De tantos sitios que recibo

invitaciones para lectura-conferencia, y nunca de esa ciudad, mas o menos

levitica.
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Estoy haciendo un libro de semblanzas en prosa de algunos poetas espa-
noles que a lo largo de la vida he conocido. Se llamara «<Los encuentros».
Seran semblanzas personales, pues no ird nadie a quien yo no haya visto, y
hace anos. Seran pocas. Aqui voy a hacer la tuya. Todos serdn poetas, menos
tres o cuatro creadores que en sentido lato son poetas. La mas antigua serd la
de Galdés, a quien vi cuando yo tenia 17 anos. Acabo de escribirla aqui. De
mi generacién irdn bastantes (quizas ocho o nueve poetas). De la tuya, creo
que cuatro o cinco. No se trata de un censo, ni el no incluir supone desesti-
ma: pueden faltar personas y poetas queridos y admirados. Es otra cosa.

Bueo, Blas, adiés y hasta otra. No importa el no escribirse. Si me gustaria
volver a verte por aca. Y ver tus nuevos poemas. ;Cuando entregas un libro?
;Por qué no alguna vez a <Adonais», donde no hay ninguno tuyo? Un fuerte
abrazo.

Vicente
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B1.As DE OTERO,
POR VICENTE ALEIXANDRE

Bras pE OTERO,
ENTRE LOS DEMAS

Tenia una voz clara, limpia y si
estabais en un jardin cualquiera
con cielo alto y tersa luz, él poseia
todas las cualidades naturales de
una condiciéon comunicativa. Por
otra parte, habia tension en su tran-
quilidad, casi podria decir en su si-
lencio. En un cuarto cerrado, atn
con otros, tendia a abstraerse en su
pensamiento. Sin la menor hostili-
dad, su boca parecia entonces con-
centrarse casl en una linea, en otras

dos sus largos ojos, por donde aso-

maba su pupila brilladora, y podia quedarse asi por largos ratos..., para
sonreirnos de pronto. Entonces veiamos sus dientes blancos amanecidos,
sus ojos allegados, su afluente palabra, que ingresaba ahora en la corriente
de la de los demas con la mas natural de las entonaciones.

Aquel ano habia venido de su pueblo; era 1943, y tenia ya veintiséis anos.
Era abogado alli, en Bilbao, un abogado en despego, que buscando su esta-
bilidad se presentaba bruscamente en Madrid para emprender una nueva
carrera: la de Filosofia y Letras. Pero pocos meses después la abandonaba
también y regresaba a su tierra.

De Blas de Otero hay que hablar siempre con provisionalidad y cuidado.
El camino de su vida es largo y, dentro de la profunda unidad de su alma,



LAS CARTAS

imprevisible. Las repentinas re-
soluciones equivalen a rapidos
enderezamientos, cuando no tie-
nen la significaciéon de hondas
roturas en una aparente quietud
que se acumula de carga.

Porque el «tempo», el ritmo de
su vivir es muy distinto del ordi-
nario. Para él, el tiempo en que
esta inmerso tiene otra dimen-
sion de lo vulgar, y yo he visto
en este hombre absorto cual-
quier acciéon normal cumplirse
como a camara lenta, como si el
tiempo retuviese su marcha has-
ta hacerse tiempo de Blas. EI, tan
cabalmente humano, me ha he-
cho pensar a veces en esos efi-
meros insectos volantes, un mi-
nuto de cuya existencia agolpa
toda una vida.

Por otra parte, Blas aspiraba
a medidas eternas. Yo le he visto
entonces, en 1943, ahincarse en
una buasqueda espiritual que le
asegurase, desde un habiticulo
que parecia ofrecer la dimensién
satisfactoria. Luego, la crisis, la
lucha con el «angel fieramente
humano», la derrota. Al fin, sa-
cado a nueva luz, con un golpear
de la conciencia veladora, el
rompimiento a una llanura don-
de todos cabian y todos se comu-
nicaban, y ¢él entre todos,

empujadoramente.

Este gran solitario es uno de
los hombres con mas vocacion de
comunidad que se haya dado aca-
so entre los poetas de este tiem-
po. Y desde su conciencia impla-
cable quiza sea el poeta que mas
versos suyos ha roto por el impe-
rativo moral, sin un gesto de sa-
crificio.

Poemas «positivos» y poemas
«negativos», y ha rasgado los que
él llamaria «negativos» con una
abnegacion que no pide nada. La
norma ética es la fuente que le
compensa en iluminacién. En el
monton de estas otras roturas no
cuenta la calidad, y puede conde-
nar un libro entero, lo mejor con-
cebido y realizado, si no <ayuda»,
si no «conforta», si no «espera».

Blas es de la madera de los
moralistas, si al usar esa palabra
no pensais en la moral que le ro-
dea. Reside en su ciudad
cantabrica y su flagelo satirico ha
disentido de ella con azote terri-
ble, desde una fidelidad que se
alza a célera.

¢Le habéis visto alguna vez ca-
minar por la llanura castellana?
Desde su gabinete solitario ha
descendido al polvo de los cami-
nos, hacia Leén y Castilla, ha ido
en busca del hombre de los sur-
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cos y se ha alistado con los gru-
pos que trillan y avientan, y ha
sido el hombre de la espiga y el
del sudor, y el del sueno al raso.
Ha subido también, por los mis-
mos principios, a esa montana
prenada y ha bajado a los hon-
dos pozos con la lampara de se-
guridad, en el turno de las
vagonetas.

Con un nudo de pensamien-
tos, y mas, ha vuelto a su gabi-
nete, y un coro le cantaba en el
pecho, con muchas voces y mu-
cha tierra y mucho frio y con
ardiente fuego, cuando ponia
sus manos, sus dos manos, so-
bre la cuartilla.

;Cudnto amor en ese corazén
sofocado! Es el resuelto sereno,
de gesto lentisimo, que fuera

todo é]l un haz de nervios cenido
en cingulo. La capacidad de ener-
gia condensada en ese corazén
bloqueado podria mover una ma-
rea de amor, y de hecho la mue-
ve, porque no se prohibe la pala-
bra escrita, el verso. Nila hablada
tampoco.

Entre sus amigos puede con-
versar, en momentinea disten-
sion, apertura. Entonces, su cali-
day alerta humanidad se congre-
ga para uno o para varios, para
el grupo vivaz, y en esa hora, sen-
tado en un jardin, en una plaza
publica, menos frecuentemente
en un café, puede charlar, char-
la, parla, sonrie, simpatiza. Con
una comunicatividad que desde
su concentrado corazon de poe-
ta nos ofrece, inundandonos.

[Los encuentros (1954-1958)]



Madrid, 15 de marzo de 1969
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UNA
AUTOBIOGRAFIA
INEDITA
DE
BLAS DE OTERO

EN 1969, PoCO DESPUES DE REGRESAR
DE CuBA, BLAS DE OTERO ESCRIBIO UN
PEQUENO LIBRO EN PROSA TITULADO
Histori4 cast e mi viba. UN TEXTO
QUE COMIENZA CON LOS VERSOS EN LOS
QUE EL POETA AFIRMA “...CON TODOS MIS
ERRORES, / ACERTE EL CAMINO” Y CUYOS
PRIMEROS PARRAFOS TRANSCRIBIMOS EN
ESTE NUMERO DE ANCIA DONDE
CONMEMORAMOS LOS PRIMEROS
VEINTICINCO ANOS DE SU FALLECIMIENTO.
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HISTORIA
CASI
DE MI VIDA

B1.as DE OTERO

LO PRIMERO que recuerdo es que no recuerdo nada. Yo sé que
habia nacido, incluso que andaba a gatas o trepaba hacia el seno
de mi madre, mas ignoro qué sentia, veia, escuchaba o vislumbra-
ba por aquellos anos. De pronto, aparezco en Hurtado de Amézaga,
en el nimero 52, aquella casa con terraza y pérgola que construyo
mi padre en los anos de la primera guerra, que tan provechosa
resultd para los industriales y almacenistas bilbainos. Debajo de
nuestro piso —esto lo supe mas tarde- vivia don Genaro, un belga
director de la Compania de Tranvias, y durante los dias de huelga
yo oia decir que peligraba su vida ante un posible atentado anar-
quista. Era aquel un piso grande, amplio, de buena burguesia, con
dos o tres muchachas —~Candelas, Margarita— a nuestro servicio y
un gran comedor donde un atardecer Julia me mostré su muslo
blanco, y ante cuyos cristales yo me quedaba pensativo, mirando la
triste, fina lluvia de mi pais.

Ahora estoy en Madrid, en el colegio de la calle de Atocha,
donde conoci a Maria del Carmen, jarroncito de porcelana, que tan-
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to iba a suponer en toda mi vida sentimental y hasta poética. Era
una chiquilla encantadora, con un trajecito verde con cuello de
puntilla blanca, cutis de sévres y pechitos apenas insinuados. Era la
imagen de la santisima virgen y del nino jesis al mismo tiempo,
pero nosotros nos ibamos al Retiro a retozar en los verdes bancos o
entre los troncos; todas las noches, a la salida de clase, le acompa-
naba hasta su portal de Espoz y Mina, y mirala la pilla ella que,
contemplando el escaparate de la joyeria de enfrente, me dice que
manana domingo se queda en la cama hasta la una, de modo que la
misa vol6 y yo me quedé asombrado, casi un poco asustado pero
admirado profundamente.

Tenia un amigo que se llamaba Enrique y era aprendiz en un
taller de pintura, detras del Ayuntamiento, y con él me iba a la
Escuela Taurina de las Ventas, a ver torear el aire y al carrito para
las banderillas, algunas veces sacaban unos becerros graduados en
monaguillos y toda mi ilusién era lucirme ante uno de ellos, pero
los ocho duros que habia que apoquinarle al valenciano era impo-
sible sonar con ellos, asi que le propusimos pintarle un bonito car-
tel para la entrada de la placita. Y con esto conseguimos que nos
echara un becerrete al que lanceé dos o tres veces, pues el valencia-
no no me dejaba acercarme al bicho y me gritaba que yo tenia los
huesos demasiado tiernos.

*
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Me voy a Paris, te digo que me voy a Paris aunque tenga que
vender toda mi biblioteca. Y la vendi. En el andén de Amara me
esperaban Gabriel y Amparitxu, asustindose un poco al ver que el
mozo sacaba tanta maleta por la ventanilla. Aquella noche cena-
mos con Fugenio, y al ir llegando a los postres le hice, a bocajarro,
la pregunta dostoyevskiana de nuestro siglo:

- T eres...?

Sali de la estacién de Irin con el pecho arrugado por tanta
falta de aire durante tantos anos, y al llegar a Hendaya el aire era
distinto, simplemente existia, y el mundo se tendia inmenso y ma-
ravilloso ante mi vista.

Escribir la historia de mi vida podria resultar escandaloso
para los demds, que no aman la terrible sinceridad, mas no para mi
que toda mi vida me hundi hasta tocar el fondo, con un lema ani-
co: Prefiero una verdad desagradable a una mentira agradable.

Yo diré siempre la verdad, no sé si toda y sin ofender a nin-
gin hombre y mujer que se hayan cruzado o convivido conmigo.
La verdad que no pretendo objetiva, pues esto ;quién lo sabe? Se-
guramente no lo sabe ni dios.




Santander, Abril de 1953. Con Manuel Arce, José Barcelo,
Rafael Alvarez Ortega y Pablo Beltrin de Heredia
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Madrid, 1973, en el recital de baile flamenco de Rosario Escudero
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Jost MANUEL

CABALLERO BONALD:

«Blas de Otero es uno
de los poetas del siglo XX

que mas obra va a dejar

en el siglo XXI»

José Manuel Caballero Bonald (Jerez de la Frontera,
Cadiz, 1926), poeta, novelista, ensayista y memorialis-
ta con una obra literaria de escritura elaborada y rica
y autor esencial en el actual panorama literario espa-
iol, considera que Blas de Otero, a quien conocioé a
mediados de los aios cincuenta del siglo pasado, hizo
de su condicién de poeta una razon de vida.

Roberto Ruiz de Huydobro

- ¢Cudndo y cémo conocié a
Blas de Otero?

- Quiero recordar que hacia
el 540 el 55, en una lectura con-
junta en el Ateneo de Madrid,
dentro de un aula de poesia que
dirigia Hierro. Ese es por lo me-

nos el primer recuerdo que soy
capaz de recuperar en este
sentido.

— Usted coincidio con el escri-
tor bilbaino en Cuba, donde los
dos vivieron algin tiempo. ;Qué
recuerdos tiene de los encuentros
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entre ambos en ese pais?

- Blas ya llevaba algin tiempo
viviendo en La Habana cuando
yo llegué. Ni él ni yo estibamos
pasando por un buen momento.
Blas se habia casado con una cu-
bana mas bien intratable y aque-
llo acabé siendo un desastre. Yo
estuve en La Habana un par de
meses, y nos veiamos con frecuen-
cia en el bar del Hotel Habana
Libre o en la
Unién de Eseri-
tores o callejed-
bamos por ahi,
por el Vedado o
por el Malecon.
También hici-
mos juntos un
viaje a la isla de
Pinos. Salvo algin que otro rela-
jo por mi parte, conservo unos
recuerdos muy sosegados y me-
lancélicos de esos encuentros.

- ;Como recuerda al Blas de
Otero de sus ultimos anos de vida,
cuando ya estaba instalado en
Espana?

- Supongo que gracias a Sabi-
na de la Cruz, los tltimos afos
de Blas en Madrid fueron bastan-
te apacibles. O eso me imagino.
Tengo entendido que sus fases
de abatimiento se hicieron me-
nos frecuentes. Vivia bastante

«BLAS ERA
UN HOMBRE
INTROVERTIDO, HONESTO,
SENSIBLE, INDEFENSO,
NOBLE, IRREDUCTIBLE...»

apartado y yo apenas lo vi. Sélo
unas pocas veces fui a su casa,
cuando vivia con Sabina en
Majadahonda.

- Conozco una fotografia en la
que se le ve a usted junto a Blas
de Otero y Gabriel Celaya. ;Me
puede hablar de ella?

— Conservo algunas fotos en las
que aparezco con Blas, pero esa
de que me habla no la conocia
hasta que apare-
ci6 en Zurgai, la
revista literaria
bilbaina. Por lo
visto, segliin me
aclara Sabina,
data de los anos
60 y fue tomada
en el estudio ma-
drilefio de una bailarina apelli-
dada Escudero. No recuerdo por
qué estabamos alli.

- ;Como describiria a Blas de
Otero como persona?

— No sé, no es nada facil ha-
blar de la personalidad de Blas,
que es bastante compleja y varia-
ble. Era un hombre introvertido,
honesto, sensible, indefenso, no-
ble, irreductible... Y era sobre
todo alguien que habia hecho de
su condicion de poeta una razén
de vida, un oficio de absoluta
dignificacion personal.



CONVERSACIONES

- En la poesia de Blas de Ote-
ro, hay un tema muy recurrente:
la soledad del hombre y la cons-
tante amenaza de la muerte ro-
dedndolo.

-Esa era un poco la historia
de su vida. O una parte muy prin-
cipal. El hecho de vivir ya era un
poco para él una aven-
tura.

- Un poema de Blas de Otero
se inicia asi: <Definitivamente,
cantaré para el hombre». ;Es acer-
tado decir que el escritor bilbaino
escribia, en gran medida, para las
personas 'y, mds que de si mismo,
en nombre de todas las personas?

- Seria mas equitativo decir

que Blas escribia tanto
sobre si mismo que te-

- En la poesia espario- <EN1A nia forzosamente que
la de postguerra, ;los ver- POESIA incluir a todos los de-
sos de Blas de Otero fue- DE BrAs mas.
ron los mds desgarrados HAY MAS - Segiin Juan José
y personales? RECODOS Lanz, <mds que las es-

— Pues si, algo asi po- OCULTOS casas lecciones de doc-
dria afirmarse. En la DE 1.0 QUE trina marxista que la
poesia de Blas hay mas PARECE»> poesia comprometida

recodos ocultos de lo

que parece, hay zonas

secretas por las que resulta bas-
tante complicado transitar. Todo
eso de la complejidad que hay de-
tras de la sencillez.

- ;Diria que la poesia social de
Blas de Otero es impetuosa y apa-
stonada?

- Yo hablaria mejor de una
poesia civil en permanente esta-
do de alerta, de exaltacion huma-
na, de confraternizacién, una
poesia que sobrepasa sus propios
limites formales y ocupa mas lu-
gar que el texto. Una cualidad de
veras infrecuente.

de Blas de Otero pueda
transmitir, la importan-
cia de su compromiso radica en
. el lenguaje»: «... el poema so-
cial de Otero desvela el poder
transgresor de la palabra poética
[rente al lenguaje establecido. La
tension fundamental de la poesia
social oteriana en el plano
metapoético se establece desde el
primer momento entre la volun-
tad de una expresion verdadera y
la incapacidad de llevar a cabo
dicha expresion por causa del si-
lencio impuesto por la censuras.
- Si, en parte estoy de acuer-
do con eso. El lenguaje es el fac-
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tor desencadenante de la poesia
de Blas. Era un lenguaje muy ha-
bil, muy sabio. Logré injertar lo
popular en lo culto, manej6 como
nadie la tradicién para actualizar-
la, era capaz de convertir una fra-
se hecha en una maxima singu-
lar, fue el mas
avezado artifi-
de

coloquialismo

ce un
que trascen-
dia sus pro-
pias fronteras
gramaticales.

- ¢Como
valora, en con-
junto, la obra
poética del
poeta bilbaino?

- Cada vez estoy mas conven-
cido de que es uno de los poetas
del siglo XX que mas obra va a
dejar en el siglo XXI.

- Del conjunto de la poesia so-
cial espanola de la postguerra,
cqué diria?

— Hubo de todo. En realidad
fue una poesia de urgencia, de
situacion, ya resulta hasta pueril
recordar todo eso. Hubo muchos
apresuramientos y muchas falsas
buenas intenciones. Los que se
olvidaron del sentido primordial
del lenguaje poético fueron los
que ya han sido obsequiados con
el olvido.

- La poesia, como arma social
y politica, ;qué poder real tiene?
- Muy exiguo, por no decir
nulo. En ciertos momentos pue-
de servir para desentumecer al-
guna que otra conciencia

timorata, o para soliviantar a los

i "

De izquierda a derecha, Gabriel Celaya, Blas de Otero y Jose Manuel Caballero Bonald

sumisos, de ahi no pasa. Hay ar-
mas sociales y politicas mucho
mas eficaces.

— Casi cincuenta anos después
de la publicacion del poemario de
Blas de Otero titulado Pido la paz
y la palabra (1955), el escritor bil-
baino también reclamaria hoy,
con mas fuerza si cabe que cuan-
do lo hizo, la paz y la palabra,
Jno?

- Por supuesto. Ese epigrafe
figura ya, expresa o tacitamente,
en todas las pancartas de quie-
nes se oponen a los desastres de
la guerra y a las patranas de la
sociedad.
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JESUS MUNARRIZ

DDOCE MANERAS DE CERRAR
EL PUNO

«Manana, Nochebuena. Y tan lejos de casa.»
Junto a la ria, alla en el Arenal,

catorce pamploneses posan para la foto

con el puno cerrado.

Son conscriptos de Mola y se han pasado

a las fuerzas leales.

Esta acabando el ano de la sublevacion

y aguanta la Republica,

aunque Irian y Donosti ya han caido.

Pero Madrid resiste, y en el Frente del Norte
los navarros de izquierdas

luchan contra navarros de derechas.

Cada cual cierra el puno ante la camara
con diferente estilo:

timidez, ansiedad, decision, ilusion...

uno lanza una piedra, el otro esta

botando la pelota, hay quien boxea,

aquel degiiella al cerdo, ese otro ha visto
las fotos de los rusos,

el mas joven se aferra a su destino,

aquel se hinca en la sien, bajo la calva,

su futura condena, y el de la gorra y el gaban
cierra el izquierdo.

Casi todos sonrien: han logrado

escapar, han salvado

de momento el pellejo.

Manana, Nochebuena, y en Bilbao.

No es mal plan, de momento.

Se nota que a ninguno

le han contado el final de la pelicula.



D0S POEMAS DE FRANCISCO
JAVIER IRAZOKI

CITAS CON EL DICTADOR

Recibo la visita de mi enemigo.

Llevaba algunos anos sin verlo

y, con algo de lastima, examino
su aspecto arruinado por la edad,
su traje de olvidada moda,

su valija de oscuridad inocente.

Aunque en lejanas geografias,

hemos envejecidos juntos.

Nos saludamos con sorna que calcula

el mutuo hundimiento.

Yo, la victima, s6lo he abandonado

los dones momentaneos de la juventud.

A él, mi verdugo, el tiempo le ha roido

los cimientos de toda fuerza:

el misterio que impone su distancia a los otros.

Dolor, he aprendido tus maquillajes.
Construi un refugio de resistencia
en la penumbra que fuiste

durante las horas de tirania.

Ahora, dolor, déspota senil,

me observas con inquina endeble
que parece un achaque de tu ocaso,
te contesto sin levantar la voz,

con odio liso.

Casi me apena cuando quiere amenazarme
con esa luz vaciada.
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ORACION NEGRA

En la calle vive un mendigo
(ue recoge en su voz
las heridas de los hombres que pasan por su lado.

Nuestro dolor desciende

a las botellas que él apura

y, cuando la tarde termina,

el mendigo bate los harapos,

se pone de pie en la acera mojada
por una lluvia acre,

e inicia la plegaria negra:

un canto que era el rio

creado por los transeuntes.

La oracién del mendigo

esta entreverada de ironias y blasfemias,
y se impone a los ruidos de la noche.
Llega a los edificios altos

y se cuela por las tltimas ventanas.

A la manana siguiente
2
la nieve sucia del canto cuelga de los alambres
y ha cuajado sobre los coches,
y en los sorbos de calé pervive
su punzada.



Juria OTxoa

3 MICRO-RELATOS

MESA

Veo pasar dos hombres con una pesada lapida al hombro, la losa
esta grabada, desde mi ventana alcanzo a ver las fechas de nacimien-
to y muerte. De pronto los dos hombres se detienen y entran en la
taberna de enfrente.

En su interior pronto les veo maniobrar con el objeto de su robo,
se mueven contra reloj blandiendo mazos y martillos, se diria que
trabajan con verdadero entusiasmo, pronto la lapida se transforma
en una mesa sobre la que no tardaran en celebrar los parroquianos
los crimenes patriéticos.

Mientras, cada vez son mas los muertos en la ciudad que quedan
con su indefension a la intemperie, descubiertos bajo la béveda del
cielo por culpa de esta nefasta moda mobiliaria.

LOS SIETE MAGNIFICOS

Cuatro tenian pantalones de tela de saco y tres se alzaban sobre
zancos de madera, sus cabezas rozaban brutalmente el techo mien-
tras se reian dando cabezazos a las lamparas, pronto nos quedamos a
oscuras, cuando comenzaron los canticos no hubo modo de evitar
que los becerros desorientados por la oscuridad y lo reducido de la
habitaciéon embistieran contra todo lo que encontraban. Pese a todo
el canto no cesd, tras ¢l vinieron los nuevos nombramientos, pero la
gente no queria palabras sino cuchillos bien afilados como los del
carnicero de Hautefort. Conserven la paz, conserven la paz — Los hom-
bres con pantalones de saco, comenzaron a dar grandes voces - el
testamento estd a punto de firmarse, el calor demora la calma, queda
instaurado el espacio. Ahora saquen a los muertos y dejen dentro a los
heridos, los becerros son intocables. No pierdan de vista sus carteras.



93 EN DIAGONAL

HANS Y GRETEL

Veo a Hans y Gretel como a dos extrainios, ;Como alguna vez pude
pensar en ellos con ilusién, con esperanza, en complicidad de pro-
yectos comunes? Los dos estin mirindome desde el umbral, vestidos
con sus buzos azules manchados con la sangre de los terneros, las
manos metidas en los bolsillos, uno de ellos, no se cual, silba “ la
tramontana” , sabe que me duele terriblemente la cabeza, a veces
parece no tengan sentimientos, si tuviera fuerzas los echaria ahora
mismo de casa, pero me encuentro muy débil, apenas se si llegaré a
llamar al medico, la sola idea de tenerle que explicar lo que me
pasa, me fatiga en extremo. Ademas ;En qué idioma lo haria? No
conozco ninguna de las tres lenguas que se hablan en el valle, vine
aqui desterrado, ellos sabian que yo hablaba de otro modo, pero
durante afios nos entendimos por sefias, ahora sin embargo todo ha
cambiado, cuando intento comunicarme cantan o miran para otro
lado, lo tinico que les interesa es seguir matando terneros, todo el
pueblo estd sometido a las necesidades del matadero municipal, todo
gira alrededor de él. Cada vecino tiene un cometido, unos se encar-
gan de llevar los terneros desde los corrales al matadero, otros les
tapan los ojos, otros engrasan las poleas para colgarlos una vez muer-
tos, asi que es inutil tratar de hacerme entender, no serviria de
nada. ;Si al menos pudiera conseguir que ya que los matan aprove-
charan los terneros, que no los siguieran tirando como lo hacen
ahora por todas partes del pueblo como alimento de los buitres!.
Las calles son una peste de huesos y carne en descomposicién, ape-
nas se puede andar con normalidad, hace tiempo que los coches no
circulan, ni siquiera los repartidores de alimentos que antes venian
de otros pueblos quieren ahora acercarse , pero los vecinos parece
no darse cuenta de nada. Se dicen amantes de los buitres, como si
eso lo justificara todo, como si eso solo fuera suficiente para acallar
las preguntas de los extranjeros que a veces llegan de lejanos paises
para trabajar en el matadero.
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Los poetas Luis Antonio de
Villena y Felipe Juaristi intervi-
nieron el pasado 15 de marzo
(cumpleaiios de Blas de Otero)
en el homenaje que anualmente
rinde su ciudad al autor de An-
gel fieramente humano. Por quin-
to afio consecutivo, la Bibliote-
ca municipal de Bidebarrieta fue
el escenario en el que resond la
voz de nuestro poeta entre un
publico que abarrotaba el salon
principal. Coincidiendo con los
primeros veinticinco afios de su
fallecimiento, la conmemora-
ci6n, organizada por la Funda-
ci6n Blas de Otero y el Area de
Cultura del Ayuntamiento de
Bilbao, se celebrd bajo el lema:
“St he perdido la vida... me que-
da la palabra”. Ese también fue
el titulo del recital ofrecido por

Fundacién Blas de Otero

LUIS ANTONIO
DE VILLENA
Y FELIPE JUARISTI
EN EL DIA
DE BLAS DE OTERO

Bilbao,

Carmen Pérez y Fernando
Zamora tras las intervenciones de
Felipe Juaristi y Luis Antonio de
Villena.

“Blas de Otero”, afirmé
Villena, “supo que todo poema
es arte y que, por ello, ninguna
construccién lingliistica puede
refutar el artificio. Pero creyo
saber también que la poesia pue-
de aspirar a cambiar el mundo -
hace tanta falta- cambiando a los
individuos.” El poeta y escritor
madrilefio explicé que “Cuando
Blas queria ir a la inmensa ma-
yoria (porque el hombre nace y
muere y no es feliz, como decia
Albert Camus) no estaba tan le-
jos, como aparentemente es facil
creer, del Juan Ramoén Jiménez
que se declaraba a la inmensa
minoria... Cuando todos tengan

2004



el paladar estético de la minoria cul-
tivada, cuando sepamos cantar y
pensar, y el poder y las religiones
monoteistas -tan crueles las tres en
sus exasperados extremos- no nos
tengan por necios ni por mufecotes
llenos de miedo, cuando hombres
y mujeres subamos (al fin) el pelda-

fio, libre, claro y plural que como
seres humanos nos corresponde,
Blas de Otero habra tenido razén
(tocar el fondo al fin, tocar el fon-
do) y también la habran tenido -
clasica coincidencia de opuestos-
Juan Ramoén Jiménez, Bilbao y
Huelva, juntos.”

EL DIA DE BLLAS DE OTERO
EN BiLBAO

El 13 de julio de 1999 se present? la escritu-
ra de constitucién de la Fundacion Blas de Otero
- Blas de Otero Fundazioa para su inscripcién
en el Registro de Fundaciones del Gobierno
Vasco. Inmediatamente, empezé su colabora-
ci6n con el Ayuntamiento de Bilbao en la cele-
bracién del Dia de Blas de Otero, conmemora-
ci6n anual en la que participan desde entonces
la propia Fundacién, el Area de Cultura del
Ayuntamiento y la Biblioteca Municipal de
Bidebarrieta. Puede decirse que fue esta la pri-
mera actividad de la Fundacién, al mismo tiem-
po que se trata de un acto enmarcado en la
serie de celebraciones anuales que el Gobierno
Municipal ha instituido en memoria de los tres
escritores mas importantes de la villa: Miguel
de Unamuno, Blas de Otero y Gabriel Aresti.

El dia de Blas de Otero se celebra cada 15 de
Marzo, aniversario del nacimiento del poeta.
La Biblioteca Municipal de Bidebarrieta presenta
entonces al publico a uno o mas conferencian-
tes. La primera edicién de esta celebracion con-
memorativa tuvo lugar el 15 de Marzo de 2000
y su nucleo fue la conferencia de Mario
Hernandez titulada «Blas de Otero, épica y li-
rismo». Notable en cuanto texto como pieza
de ensayo, la conferencia de Mario Hernandez,
como investigacion, resumia su trabajo en tor-

no a la compleja cuestién de la intertextualidad
en la obra oteriana.

Un afio después, en 2001, fueron varios los
conferenciantes que agruparon su participacién
bajo un titulo comtn (Tres miradas sobre Blas
de Otero): Mercedes Acillona, de la Universidad
de Deusto, José Fernandez de la Sota, periodista
y escritor bilbaino estrechamente vinculado a la
obra de Blas de Otero, y Jestis Munarriz, poeta,
traductor y director de una de las mas importan-
tes editoriales de poesia espafiolas.

En el afio 2002 el Dia de Blas de Otero se
celebr6 con la inauguraciéon de la exposicion
“Blas de Otero, Geografia e Historia”, en la que
actud como comisario el escritor José Fernandez
de la Sota, quien trabaj6 junto al artista José
Ibarrola.

En el afio 2003, Luis Garcia Montero, poe-
ta y catedratico de la Universidad de Granada,
pronuncié en la Biblioteca de Bidebarrieta una
conferencia titulada «Pido la paz y la palabra».
Ademis, hubo una audicién, preparada por la
compaiiera del poeta y profesora de Literatura,
Sabina de la Cruz, a lo largo de la cual se pu-
dieron escuchar poemas recitados por el pro-
pio autor y las versiones musicales de los
cantantes Paco Ibanez, Soledad Bravo
y Paco Celdran.
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RESIDENCIA UNIVERSITARIA
BLAS DE OTERO

Desde el pasado mes de octubre
la Residencia Universitaria Blas de
Otero ya presta sus servicios en el
distrito de Bilbao la Vieja.

El nuevo edificio dispone de 216
habitaciones perfectamente equipa-
das con bafio, cocina y conexion a
Internet.

El proyecto se inici6 con la
cesion del solar situado en la calle
Las Cortes de Bilbao por parte del
Ayuntamiento a la Universidad del
Pais Vasco. Posteriormente, mediante

Sabina de la Cruz pone la primera piedra de la Residencia Universitaria Blas de Otero en
presencia del Alcalde de la Villa y del entonces rector Manuel Montero

un concurso publico, se seleccion6
a la empresa Siresa Euskadi como
adjudicataria de la construccion
Con una inversiéon de siete mi
nes de euros, el edificio, de
plantas, cuenta también c
taciones para minusvali
ria, gimnasio y salas
proyecto de esta residen
cribe en un plan para recupe
zona degradada como la de Bilbao
la Vieja y afianzar el tejido universi-
tario en el municipio.



FUNDACION
BLAS DE OTERO

1]

BLAS DE OTERD
FUNDAZIOA




