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B1.As pE OTERO,
RETRATO SUCESIVO

El ano 2002, coincidiendo con el Congreso Internacio-
nal dedicado a Blas de Otero en Bilbao, la Fundacion que
lleva su nombre quiso homenajear al poeta con una expo-
sicién cuyo titulo, Geografia e historia, indicaba por si
mismo el sentido biografico de la muestra. Eran fotogra-
fias del poeta y los lugares por los que discurrié su aventu-
ra vital y literaria, su geografia fisica y politica, sus paisa-
jes del alma (los que el suizo Ramuz consideraba como su
patria tnica) y su historia civil y literaria. Se trataba, por
tanto, de una historia casi de la vida del poeta. Blas de
Otero a través de sus paisajes, sus ciudades, sus mares y sus
rios (desde Orozco a Pekin, pasando por Bilbao y por Ma-
drid y haciendo un alto en el ancho malecén de La Haba-
na). Una especie de mapa cuya cartografia venia a dibujar
la imagen sucesiva del autor de Ancia.

Cinco anos antes, en 1997, Sabina de la Cruz y Mario
Hernandez habian realizado la edicion de Mediobiografia
en Calambur, seleccion de poemas biograficos en los que
Blas de Otero nos relata su vida desde que en mayo de
1921, en Bilbao, “el nifio esta en la terraza contemplando



un gato azul” hasta que el poeta, el vagamundo, el hom-
bre que regresa de todos los caminos entona, en el poema
“Todo”, un sobrecogedor y emocionante gracias a la vida
“por haberme nacido”.

El poeta en sus versos fue, sin duda, su mejor retratista.
El poeta se retrata, inevitablemente, cada vez que se en-
frenta, “con valory gracia” (como le recomienda a su amigo
Fernando Quinones en la dedicatoria de esa fotografia en
la que aparece vestido de torero, a los cinco anos, en la
terraza de su casa bilbaina), a la cuartilla en blanco que le
exige un poema. Las piezas que componen Mediobiografia,
que oportunamente desechan el orden cronolégico de com-
posicion en defensa de una cronologia interna, la de la
memoria con sus mezclas, fundidos y superposiciones, son
el mejor camino para seguir las huellas del poeta.

Desde la revista ANCIA, en este cuarto nimero, coin-
cidente con el 25 aniversario de la muerte de Blas de Ote-
ro, queremos contribuir al enriquecimiento de ese retrato
sucesivo que es toda su obra poética. Ofrecemos por ello a
los lectores, junto a dos entrevistas realizadas a Blas de
Otero en 1957 y 1976 que rescatamos de la hemeroteca y
un extenso articulo de Fanny Rubio, una tabla cronolégica
de la vida y la obra del autor de Angel fieramente humano
en la que se recuerdan, también graficamente (con la in-
clusion de numerosas fotografias inéditas) y jalonadas por
declaraciones del propio poeta, las secuencias de una in-
tensa biografia moral y literaria. El retrato sucesivo de uno
de los poetas mas altos que la poesia en castellano nos
diera en cualquier tiempo.
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NOTAS BIOGRAFICAS
TABLA CRONOLOGICA DE LA VIDA Y OBRA
DE BLAS DE OTERO (1916-1979)

Por SaBINA DE 1A CRUZ

Los datos biognificos aqui expuestos proceden de las de-
claraciones del propio poeta, que han sido en lo posible
comprobadas con documentacion oficial, correspondencia,
conversaciones con sus familiares y amigos, noticias en los
periodicos de la época, catalogos, guiones, entrevistas. Ll
texto que se da entre comillas corresponde principalmente
a la entrevista que Lliseo Bayo le hace en el mes de agosto
de 1968, recién llegado de La Habana. El resto de las citas
proceden de la obra del poeta: de Historias fingidas y ver-
daderas muchas de ellas; otras de diversos poemas.



Bilbao: la plaza Circular a comienzos de siglo. A esta plaza van a dar, entre otras, la Gran Via y la calle Hurtado de Amézaga



1916-1922

Blas de Otero y Munioz nace en Bilbao el 15 de Marzo, a
la una del mediodia, en el piso 4° derecha del nimero 30
de la calle Hurtado de Amézaga. Procede por su padre,
Armando Otero Murueta, de una familia bilbaina de
consignatarios y capitanes de la Marina Mercante, y por
su madre, Concepcion Munoz Sagarminaga, de Orozco
(Vizcaya). La abuela materna desciende de antigua casa
en el mismo valle; su abuelo, el doctor José Ramén Munoz,
habia nacido en Durango y fue famoso médico con con-
sulta en Bilbao y director de la Casa de Maternidad de
Vizcaya.

El propio poeta escribe, recordando sus raices:

“Naci en Bilbao... Mi abuelo paterno era capitin de bar-
co y el materno, tipo muy original, era médico famoso que
murio el mismo ano en que naci. Mi padre, que habia he-
cho estudios en Inglaterra, tenia un negocio de metales en
Bilbao. La primera guerra europea favorecio mucho este
tipo de actividades y nosotros viviamos anclados en la clase
acomodada. Por entonces, estaba mademoiselle Isabel en
casa’.

Habia ya en la familia al nacer Blas otros dos hermanos:
José Ramoén, de cuatro anos, y Maria Jests, que ain no

habia cumplido dos.



Bilbao, 1917. Armando de Otero y Concepcién Mufioz con sus hijos José Ramén, Maria Jesus y Blas




1923-1926

Primeras letras en Bilbao.

“A los siete anos ingresé en el colegio que tenia Maria de
Maeztu. La experiencia del instituto-escuela fue inolvida-
ble... De alli pasé a los jesuitas, donde permaneci dos anos.
Yo no tengo la culpa de que el recuerdo sea #trico”.

En el Colegio de los Jesuitas de Indautxu hace el Prepa-
ratorio y el Ingreso de Bachillerato.

En 1925 otra nina, Conchita, vino a completar la
familia.



Jesuitas de Indautxu. Curso Preparatorio Superior para Bachillerato.
Blas de Otero, con nueve aos, aparece en la fila superior, el segundo por la derecha



1927-1932

Durante cinco anos viven los Otero-Munoz en Madrid.

“Cuando tenia diez anos nos fuimos a Madrid. Mi padre
se hundié en la ruina total, como otros muchos industriales
bilbainos. Fui a un colegio de la calle de Atocha... Hice

todo el bachillerato en Madrid y lo recuerdo con agrado”.

Se examina en el Instituto Cisneros en la calle del Rey'y
tiene su primera novia infantil.

“Madrid, divinamente

suenas, alegres dias

de la confusa adolescencia,

frio cielo lindando con las cimas
del Guadarrama,

mananas escolares, rauda huida
al Retiro, risas

de jarroncito de porcelana,
tarde

de toros en la roja plaza vieja.”

Su gran aficiéon a los toros le lleva a recibir clases de
toreo en la Escuela Taurina de Las Ventas.

El 23 de septiembre de 1928 es uno de los pocos espec-
tadores que se salva, junto con sus padres, del terrible in-

cendio que destruyo el Teatro Novedades de Madrid.



Asi son los recuerdos de sus primeras lecturas de poesia

en El tesoro de la Juventud (Maragall, Juan Ramén Jiménez,

los Machado):

“Ah los poemas que leia a los trece anos, el aire azul en
la pared, los versos que sentia sin ningiin propdsito defini-
do 2

“Machado, el banderillero, que en mi Madrid de enton-

ces me torné pensativo con algunas estrofas del Ars

Moriendi”.

Blas de Otero a los quince afios

“Fantdstico Madrid, quién te pillara a la salida del cole-
gio, ir al dia siguiente a la Sierra con los primeros versos

que de Machado aprendi:



“Por entre los pinos,
la nieve de cara,

se borra el camino...”

Es un nino que escribe poemas. Su profesor, sus amigos
de clase se sentian orgullosos del companero poeta. Pero
la vida se encargd de torcer tan clara vocacion.

“Pensaba estudiar letras, pero un hermano que murié a
los dieciséis anos habia iniciado ya Derecho y mi familia

me animé a cubrir su lugar.”

Era su hermano mayor, José Ramén, muerto el 4 de
abril de 1929 de fiebres tifoideas. Escribe Blas de Otero

en Historias fingidas y verdaderas muchos anos mas tarde:

“Verdaderamente es dificil comprender qué sentido pue-
de tener la muerte de un muchacho de 16 anos (apenas

unas pdlidas imdgenes retiene mi memoria)”.

En 1931 ingres6 con Matricula de Honor en la Universi-
dad para cursar Derecho. En 1932, sin haber podido reha-

cer su fortuna, muere su padre:

“Tuvimos que vender hasta la ultima silla para sacar el
billete a Bilbao™.



Blas de Otero en Madrid. 1931




1933-1936

Tiene Blas de Otero 16 anos cuando retorna a su ciudad
con su madre y sus dos hermanas. Sobre sus tiernas espal-
das recae la responsabilidad de rehacer la estabilidad fa-
miliar.

“En 1932 el tiempo pasaba sobre ascuas, cudnto temor
infundado, cudnta economia politica ante la mirada del

muchacho™.

Son anos de penuria y sacrificios, con el pensamiento
puesto en conseguir el titulo de abogado.

“Hice Derecho por libre... examindndome en Valladolid.
Un tio rico nos ayudo, pero yo me hart, también, de dar

. 2
clases particulares”.

La hermana mayor, Maria Jesus, es la primera que em-
pieza a trabajar. Tiene 17 anos cuando se emplea como
administrativa.

Solo las visitas a su abuela dona Josefa en el valle de
Orozco (“mediodia en el huerto de la abuela™) y el encuen-
tro con amigos de gustos afines, ponen un poco de luz en
la sombria realidad. Formaban el grupo Jaime Delclaux,
Pablo y Antonio Bilbao Aristegui, Antonio Elias Martinena
y Blas de Otero. Lecturas poéticas y veladas musicales. Es
nombrado presidente de la Asociacién Profesional de Es-



tudiantes de Derecho, inserta en la Federacion Vizcaina

de Estudiantes Catdlicos. Pertenece a la Congregacion de
san Estanislao de Koska, dirigida por el jesuita padre
Basterra. Publica poemas en las revistas de los jesuitas y
en el periédico bilbaino El Pueblo Vasco.

De las lecturas bucélicas (Gabriel y Galan, Enrique de
Mesa, Ramo6n de Basterra, las Pastorales de Juan Ramoén
Jiménez) leidas apasionadamente en las tardes de Orozco,
pasa con igual pasion a los poemas de Rafael Alberti, Sali-
nas y Lorca. Lee también a Francis Jammes, Tagore,

Claudel, Machado, Balmes, Mir6, Shakespeare, Wilde, los

clasicos espanoles...
Asi lo describe, en aquel tiempo, Pablo Bilbao Aristegui:
“Grandes ojos por los que se le transparentaba el alma.
Gesto y hablar despaciosos. Seriedad habitual (intimos pe-

sares) diluida en sonrisa y risa iluminadoras.”

Gana su primer premio de poesia en Pamplona, en el
centenario de Lope de de Vega.

En en fronton de Orozco, en 1933. Blas de Otero, en el centro, de luto por la muerte de su padre
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1936-1941

En febrero de 1936 nace en el café Suizo de Bilbao el
grupo poético “Alea”, al que pertenece Blas de Otero des-
de su fundacion. El 28 de enero conoce a Lorca sobre el

escenario del teatro Arriaga, en el estreno de Bodas de
sangre.

Llega la Guerra civil espanola.

“Vino el 18 de julio... Antes de llegar a la edad militar,
me incorporé a los batallones vascos. A la toma de Bilbao
me quedé alli y después de pasar por un campo de prisione-
ros me enviaron al Regimiento de Artilleria de Logrono, y
luego al frente de Levante. Mi desarrollo ideoligico ha sido
muy lento y por entonces no tenia las ideas muy claras.

Escribia cientos de poemas que destrui casi todos.”

Termina en 1939 la guerra espanola y estalla la 11 Gue-
rra Mundial.

“Habia vuelto a Bilbao sin saber qué hacer después de

los anos perdidos.”

Esperando el primer trabajo, su vida se desenvuelve en-
tre la burguesia bilbaina, circulo social al que pertenece
por procedencia familiar. Acude a las tertulias musical-
literarias de Viernes, donde se relaciona con Juan Guerre-
ro y con Gerardo Diego.



Logrofio, verano de 1938. Blas de Otero (a la derecha) y Antonio Bilbao Aristegui



En 1937 muere Jaime Delclaux y Pablo Bilbao Aristegui
entra en el seminario en 1940, lo que supone para Blas la
pérdida de dos intimos amigos aunque con Pablo sigue
manteniendo frecuente correspondencia. Asi preparan la
edicion de Ala fugitiva de Delclaux entre todos los amigos.

Escribia por entonces muchos sonetos y muchos poe-
mas que enviaba a sus amigos y le entusiasmaba la musica

de Grieg, Debussy, Frank, Stravinsky...

Se leia en aquel grupo a Jan Venkaade (Por la inquietud
hacia Dios), El rayo que no cesa de Miguel Hernandez, el
Vallejo de Los heraldos negros, Andanzas y visiones espa-
nolas y Por tierras de espana y Portugal de Unamuno, los
sonetos del Conde de Villamediana, etc... Pero siguen sien-
do los preferidos, con Villamediana, Juan Ramén Jiménez
(Eternidades), Salinas (La voz a ti debida, Seguro azar),
Alberti (Marinero en tierra, La amante, Sobre los dngeles),
el teatro de Lorca y los poemas de Primeras canciones,
ademas del teatro de Casona.

A comienzos de 1941 comienza a trabajar en la empresa
Forjas de Amorebieta.

“Al poco tiempo tuve la relativa suerte de emplearme como

asesor en una industria metalirgica de Vizcaya™.

Alli escribe Cdntico espiritual, mientras publica Cuatro
poemas en Pamplona y numerosos poemas sueltos en pe-
riédicos y revistas. Es reconocido como “uno de nuestros



liricos mas capacitados” en los ambientes literarios vas-
cos y estimado por criticos madrilenos como Juan Guerre-
ro y Diaz Plaja. La conciencia, cada vez mayor, de seguir
un camino profesional equivocado, crea en él una descon-
certante inquietud, que s6lo advierte a sus intimos.

Primera relacién amorosa mencionada en su poesia con
una joven castellana residente en Bilbao (la hermana de
“La Monse”). Viaje a Palencia en septiembre, a las fiestas
del pueblo de la muchacha. Fue un episodio sentimental
muy breve, pero perdurable en su memoria y en su poesia.



1942

Participa en Octubre en los actos organizados por el gru-
po “Alea” para conmmorar el IV Centenario de San Juan
de la Cruz. En Marzo, recital de los poemas de Cdntico en
San Sebastian. Se edita Cdntico espiritual, n° 2 de los “Cua-
dernos del Grupo Alea”, que recibe criticas muy elogio-
sas. Primera actuacion de la censura contra sus poemas:
Diaz Jacome, redactor de El Pensamiento Navarro, le co-
munica que la censura eclesiastica ha encontrado en “Li-
ras a la musica”, “algo demasiado sensual”, y no puede
incluirlas en el nimero 14 del Cuaderno de Poesia “Al-
bor”, teniendo que sustituirlas por otros dos poemas.

Colabora con critica de pintura en el periédico bilbaino
Hierro.

Lee a los clasicos espanoles y extranjeros, teoria de la
musica y literatura modernista. Fray Luis de Le6n y San
Juan de la Cruz se transparentan en su Cdntico espiritual.
Por el grupo literario al que pertenece esta al corriente de
lo que se publica en las revistas poéticas espanolas y man-
tiene trato frecuente, personal y epistolar, con Juan Gue-
rrero Ruiz, el llamado “Cénsul de la Poesia™.






1943

Continta la correspondencia con Pablo Bilbao y la amis-
tad con Antonio Bilbao y Antonio Elias. Noviazgo con una
joven de la sociedad bilbaina. Decide dejar su trabajo en la
fabrica, que siente como una destructora equivocacion.

“Lo aguant dos anos y me marché a Madrid con la ilu-
sion de que iba a aprender cosas interesantes en la Facul-

tad de filosofia y Letras.”

Apoyandose en el ejemplo de Antonio Machado, quiere
licenciarse en Filosofia y Letras para ejercer como cate-
dratico de Literatura y dedicarse al mismo tiempo a su
vocacion literaria. Se traslada entonces a Madrid. Duran-
te su estancia en el Colegio Mayor Cisneros, en los prime-
ros meses del curso 194.3-44., se inicia la amistad con Car-
los Bousonio y Eugenio de Nora, quienes le presentan a
Aleixandre, en cuya casa conoce a los principales poetas
de aquellos momentos (Damaso Alonso esta escribiendo
en aquel tiempo Hijos de la ira).

Mencion honorifica en el fallo del Premio Adonais (jun-
to con Bousono, Nora, Hidalgo...).

Publicacion de Poesias en Burgos en el nimero 34 de la
revista Escorial. Empieza el control riguroso sobre el to-
rrente poético de su inspiracion, que hasta entonces no
habia intentado sujetar.



Madrid 1943-1944. Blas de Otero, estudiante de Filosofia y Letras
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1944-1945

Vuelta a Bilbao en Semana Santa que coincide con una
grave enfermedad de su hermana mayor. Abandona el
curso empezado y se dedica a la ensenanza particular del
Derecho mientras prepara oposiciones a Judicatura. Esta
renuncia vocacional se refleja en un acto de
autoinmolaciéon: quema todos sus poemas. Esta es la ra-
z6n de que nunca considerara Cdntico espiritual como su
primera obra, sino como una pequenisima parte de ella 'y
no la mejor.

El ambiente literario madrileno, entrevisto y perdido, el
contacto con la realidad social (conocida a través de su
trabajo en la fabrica), problemas econémicos, amorosos
(la familia de la novia se opone a que continten las rela-
ciones) y de vocacion, le provocan una grave crisis depre-
siva que se prolongara durante todo el ano 1945.

Leia por entonces a los clasicos espanoles, Chesterton,
el teatro de Lope, toda la poesia del mundo, los misticos
(“me entusiasmaba San Juan de la Cruz, sus tratados en
prosa”), Cervantes y los primitivos, Larra, la poesia de
Unamuno, la prosa de Miré. Y el Antiguo y Nuevo Testa-
mento, sobre todo Isaias y San Pablo. Correspondencia
frecuente con Vicente Aleixandre, a quien dedica un poe-
ma en el nimero homenaje de su revista Corcel.



1946

Ano de desolado retiro. Nuevos planteamientos estéticos
y religiosos se fraguan en su interior.




1947-1948

Nuevos amigos entran en su camino. Muy unido a él,
José Barcelo, joven pintor sobre el que ejerce una frater-
nal proteccion; el poeta Javier de Bengoechea, Eusebio
Abasolo y otros artistas bilbainos. No abandona, sin em-
bargo, los amigos de su intimidad anterior.

Se dedica de nuevo en su casa a la ensefianza particular
del Derecho, que le ocupa bastantes horas del dia, y por
las noches escribe febrilmente la mayor parte de los poe-
mas que seran luego Angel fieramente humano, Redoble
de conciencia y Ancia.

Once de estos poemas los edita en la revista Egan José
Miguel de Azaola (cuya amistad con Blas de Otero se ini-
cia con la fundacién de “Alea”) a finales del verano de
1948. Son el nucleo de Angel fieramente humano y tienen
una fuerte repercusion en los circulos poéticos y en la cri-
tica.

Comienza a leer a Nietzsche, Hegel, Sastre y Ortega.
Confiesa su acercamiento a otros autores:

“Kierkegaard, Heidegger, Camus, Leon Bloy... Sus obras

me removian, pero no me dejaban centrado.”

Siente una preocupacién angustiosa por la paz y gran
admiracién por Ghandi y el nuevo catolicismo europeo.



Reanuda la correspondencia con Aleixandre, que le pone
en comunicaciéon con diversas revistas poéticas para la
publicaciéon de sus poemas. Escribe el poema “A Eugenio
de Nora”, que se publicard en el nimero 37 de la revista
Espadana (1949). Intensa influencia de Nora en su evolu-
cion ideologica.

“Yo pertenect a una generacion desarraigada. Mi evolu-
cion ideoldgica fue lenta, sin cambios bruscos... Por medio
de la reflexion, de las vivencias y de las lecturas fui llegan-
do a otra vision del mundo y del hombre que pude contras-
tar, después, en los largos viajes... Mi aficion a las ciencias
contribuys grandemente a mi desarrollo intelectual; estaba
al corriente de los avances de la Fisica y la Quimica y me

lancé de lleno al estudio de la filosofia de la praxis.”

En los acantilados de La Galea, en 1948



1949

Se publican en la Revista Raiz varios poemas y presenta
Angel fieramente humano al Premio Adonais. La prensa
difunde las discrepancias que surgieron en el seno del ju-
rado, algunos de cuyos miembros alegaban razones de
heterodoxia religiosa en ciertos poemas para no concedér-
selo a Blas de Otero. Amistad con Luis Romero, Gabriel

Celaya, Rafael Morales.

Su hermana pequena, Conchita, entra religiosa en un
convento vizcaino.



En Bilbao, en El Arenal, poco después de la publicacion de A)Ig()l_ﬁemmente humano



1950-1951

La editorial Insula publica Angel fieramente humano.
La critica es unanime en el elogio. Gana con Redoble de
conciencia, aun inédito, el Premio Boscan, y con ese moti-
vo visita Barcelona.

Intensa correspondencia con José Miguel de Azaola, que
esta organizando el “Grupo Federalista Europeo” dentro
del pacifista y democratico “Movimiento Europeo”. Blas
de Otero colabora con entusiasmo a pesar de que se reco-
noce mal organizador. Su amigo le consigue una confe-
rencia en el Circulo Cultural Guipuzcoano sobre el tema
GGL 7 29

a poesia moderna”.

Su amistad con Azaola se estrecha en estos anos, asi como
con Amparo y Gabriel Celaya. En Bilbao forma parte del
grupo de pintores y escritores que se reunen en el estudio
del pintor Rafael Figuera y en el del escultor Jorge Oteiza:
Stephan, Barcel6, Morquecho, Parraga, Otano, Eusebio
Abasolo, el lingiiista Krutwig y varios refugiados alema-
nes y polacos que sufrieron la Segunda Guerra Mundial;
poetas como Angela Figuera y Vidal de Nicolas. Su amigo
Javier de Bengoechea obtiene un accésit en el premio
Adonais. Contactos literarios con Manuel Arce, de
Santander. Nueva relacion amorosa. Ahora con una joven
bilbaina a quien habia conocido a finales de 1948 y que
aparecera en su poesia bajo el nombre de Tachia.



Minuciosa lectura del Zaratustra
de Nietzsche, asi como de Kafka,
Rilke, los poetas victorianos ingle-
ses y los surrealistas franceses.

Surge en él la necesidad de salir
de Espana. Es una sensaciéon de
ahogo, de asfixia, como si le hu-
biera atrapado el engranaje de una
monstruosa méquina. Y toma una
decisién que pondra en practica a
comienzos del ano siguiente.

" g
Bilbao, bajo el puente de Deusto, septiembre de 1951. De izquierda a derecha,
Luis de Castresana, Pio Fernandez Cueto, Blas de Otero y Rafael Morales



1952

“Vendi la mayor parte de mi biblioteca, cientos de tomos
recogidos pacientemente durante muchos anos, las piezas
de mi posterior evolucion, y saqué un billete para Paris.

Alli estuve un ano.”

Intima amistad con Nora y Jorge Semprun. Se afilia en
la capital francesa al Partido Comunista, como muchos
intelectuales progresistas espanoles. Vive tres meses en la
casa del entonces dirigente comunista Manuel Azcarate,
donde escribe bastantes poemas y da clases de espanol a
una alta funcionaria de la UNESCO. Desecha el proyecto
de publicar en Francia En el nombre de Espana, muchos
de cuyos poemas los habia escrito antes de su viaje y que
se integraran mas tarde en Pido la paz vy la palabra y En
castellano.

Le sobreviene una depresion y a final de ano regresa a
Espana (“Paris me parecio maravilloso e inaguantable™).
Trae con él una gran admiracién por Rimbaud y Eluard y,
en general, por el teatro y la poesia francesa.

Es uno de los diez poetas seleccionados para la Antolo-
gia consultada.



Blas de Otero. Primer viaje a Paris
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1953

Afio de numerosos viajes por Espana dando conferen-
cias y recitales: San Sebastian, Santander, Bilbao, Madrid.
Viaje por La Mancha en automotor. Emisiones en radio
Nacional de Espana.

Trabaja en los poemas que seran después Pido la paz y
la palabra y parte de En castellano. Tratos con José Luis
Cano para publicar en la editorial Insula el primero de
estos libros. Participa en las “Jornadas de Lengua y Lite-
ratura del I Congreso de Poesia” en Salamanca. Conoce
en Madrid al poeta catalan Alfonso Costafreda, a José Maria
de Quinto y a la familia del escultor Juan Cristobal.

Vuelve a su ciudad y a finales de ano le visita el poeta
Fernando Quinones, quien constata que el encierro en
Bilbao influye negativamente sobre Blas y le aconseja sa-

lir de alli.

Relee con apasionamiento el Romancero y Cancionero
popular (“Yo me curo de melindres estéticos pensando en
nuestro Romancero”), Fray Luis, Machado, el Virulo Me-
diodia de Basterra, a Vallejo, Rubén Dario, Neruda y, siem-
pre, el Quijote.



Santander, Abril de 1953. Con Manuel Arce, José Barcel6, Rafael Alvarez Ortega y Pablo Beltrin de Heredia



1954

Amistad estrecha con los jovenes pintores Agustin
Ibarrola e Ismael Fidalgo. Para convivir con los trabajadors
de vida mas dura entran los tres a trabajar en la mina del
hierro “El Aleman”, en el pueblecito vizcaino de La Arbo-
leda. Enseguida organizan un viaje por tierras de Castilla,
con escasisimos medios econémicos. Pasan por Santander,
tierras altas de Palencia, Zamora y Leén. Alli se detienen
con Eugenio de Nora, Victoriano Crémer y demas escrito-
res vinculados a la revista Espadana. En Zamora encuen-
tra un grupo de intelectuales con los que establece una
entusiasta amistad que le lleva a permanecer alli mas tiem-
po que el proyectado: son el joven poeta Claudio Rodriguez,
el escultor Abrantes, Eduardo Franco, Agustin Garcia Cal-
vo y otras gentes zamoranas que le rodean de afecto en un
ambiente de tascas, silenciosas plazas antiguas (“Zamora
era de oro”) que dejaran tantas huellas en su poesia. Se
van escribiendo muchos de los poemas de Pido la paz y la

palabra.

De vuelta a Bilbao, tertulias en el bar Mauri con sus
amigos pintores y en la Asociacion Artistica Vizcaina.

La Arboleda, 1954. Funicular hacia la Mina del Aleman




'on los pintores Ismael Fidalgo y Agustin Ibarrola,

reparando el viaje por Castilla




1955

Desde la vuelta de Paris, Blas de Otero se ha dedicado
solo a la poesia. Vive con su madre y con su hermana. Da
conferencias y recitales por toda Espana. Esto y la publica-
cion de sus poemas en diversas revistas son todos sus in-
gresos. Hay un conflicto entre su vocacion y sus deberes
familiares, y aunque su hermana ha aceptado con su tra-
bajo sostener la casa, esto no hace mas que anadir una
responsabilidad moral a sus preocupaciones. Por ello, pro-
yecta presentarse a examen para cubrir plazas de inspec-
tores de impuestos y se interesa también por las oposicio-
nes a secretarios de Ayuntamiento y judicatura. Otra vez
la renuncia vocacional. En esta angustiosa situacion escri-
be una carta a Vicente Aleixandre bien reveladora de lo
que esta sacrificando por escribir como escribe:

“Yo no escogi mi sitio de nacimiento y luego toda esta
Espana, la de los periédicos y la censura, que no es broma
en mi caso, el no tener un medio de vida todavia ni la
mujer. Pero lo que hace falta es que tenga fuerzas, que
vencimiento jamas lo tendré.”

El profesor Emilio Alarcos Llorach lee en la apertura
del curso 1955-56 de la Universidad de Oviedo un estudio
sobre “La poesia de Blas de Otero”, unanimemente elo-
giado por la prensa, salvo alguna discrepancia un tanto
jocosa vista desde hoy: “Lo que pretende Blas de Otero es
acabar con Dios y con Espana”.



Viajes a Gijén y a Santander para dar conferencias. Se
edita en esta ultima ciudad Pido la paz 'y la palabra. Amis-
tad con Manuel Arce, Aurelio G. Cantalapiedra y Pablo
Beltran de Heredia (los dos dltimos, editores de sus li-
bros, con los que mantiene una correspondencia muy
frecuente).
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(Fragmento citado en pégina anterior de la carta a Vicente Aleixandre)



1956

Aparecen las noticias sobre su ultimo libro, muy elogio-
sas. En marzo comienzan los viajes para dar conferencias
y recitales en Oviedo, Gijon, Santander, Zaragoza, Soria,
Valencia, Palma de Mallorca, Barcelona, Reus, Alicante
(amistad alli con los poetas Manuel Molina, José Albi, Car-
los Sahagtin). La amistad con la familia Goytisolo le lleva
a aceptar su invitacion para pasar una temporada con ellos.
Desde octubre se quedara ya a vivir en Barcelona.

Van a ser tres anos pasados en la ciudad Condal, hasta
que en diciembre de 1959 salga hacia Paris.

Primeras gestiones para publicar un nuevo libro de poe-
mas.



En casa de José Agustin Goytisolo. Barcelona, 1956



1957

Vive en Barcelona en el circulo de amistades de la fami-
lia de los hermanos Goytisolo, de uno de los cuales, el poe-
ta José Agustin, es amigo intimo. Profunda amistad con
Joaquin Horta y Alberto Puig Palau, quien le proporcio-
na un teérico trabajo en su editorial “Barna” a fin de que
pueda escribir y sobrevivir al mismo tiempo. Trata a los
escritores Jaime Gil de Biedma, Castellet, Barral, Santos
Torroella y al pintor Guinovart, entre otros.

Recital en Malaga organizado por la revista Caracola.



Jornadas de poesia de Formentor (verano de 1959). Gabriel Celaya, Blas de Otero, José Agustin Goytisolo y Jaime Gil de Biedma



1958

Tras inatiles luchas con la censura para publicar
En castellano, Puig Palau le edita Ancia, que recibe tam-
bién cortes censores. Reconocido como uno de los prime-
ros poetas espanoles y el primero de su generacion.

Lee por primera vez al turco Nazin Hikmet y al balgaro
Nicolai Vapzarov.



Portada de la primera edicién de Ancia



1959

Viaja a Francia para participar en los homenajes a Anto-
nio Machado: el 22 de febrero en Collioure y el 6 de mar-
zo en La Sorbona, representando a los escritores espano-
les.

Entrevista en Radio Paris y recital en la Maison des
Provinces de France. Entrevista de Claude Couffon para
Les Lettres Francaises.

Se le concede el Premio Nacional de la Critica 1958 por
su libro Ancia. Asiste en mayo a las Jornadas Poéticas de
Formentor. Noviazgo con una joven francesa que aparece
con el nombre de “Claire”.

En diciembre sale para Paris, donde, ante la insalvable
barrera de la censura espanola, acaba de publicar En cas-
tellano bajo el titulo de Parler Clair, en edicion bilingiie y
traducido por Claude Couffon.



Homenaje a Antonio Machado en Collioure, 1959, junto al historiador Manuel Tufién de Lara



1960

En febrero presentacion de Parler clair en la Libreria
Espanola de Paris, importante acontecimiento editorial y
politico.

Ruptura con Claire. Invitado por la Sociedad Interna-
cional de Escritores, viaja a la Union Soviética y China, de
donde vuelve a iltimos de octubre, permaneciendo en Paris

hasta septiembre de 1961.



BLAS DE OTERO

PARLER CLAIR
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Portada de la primera edicion de Parler Claire



1961

Vuelve a Espana y vive en Bilbao con su madre y su her-
mana mayor, Maria Jesus.



En Paris (febrero de 1961), con Agustin Ibarrola, recién llegado de la URSS y China, antes de su regreso a Espana



1962

Obtiene el Premio Fastenrath de la Real Academia. Co-
mienza su corto noviazgo con Sabina de la Cruz, que for-

maba parte del grupo de jévenes poetas en la Asociacion
Artistica Vizcaina de Bilbao.



1962. Entrega de trofeos de pelota en Orozko



1963

Le conceden el Premio Internacional Omegna Resistenza
y se publica Esto no es un libro en Puerto Rico. Viaja a
Paris, llevando su nuevo libro, Que trata de Espana, que
entrega antes a una editorial de Barcelona.



Paris, 1963, con Rafael Alberti y Marcos Ana



1964

Viaja a Cuba como jurado del Premio Casa de las Améri-
cas. Edicion en La Habana de la trilogia Que trata de Es-
pana (Pido la paz vy la palabra, En castellano y Que trata
de Espana). Se casa alli con una mujer cubana, Yolanda
Pina, que tenia un hijo de seis anos de su anterior matri-
monio. Relacion conflictiva que durara sélo tres anos.

Vuelve a Espana. Segundo viaje a la Unién Soviética en

1965. Poco después de nuevo a Cuba.



La Habana, 1964



1966

Comienza a escribir en La Habana Historias fingidas y
verdaderas, su tnico libro en prosa.



Con dos nifnos cubanos, junto a un bohio en Conao



1967

En noviembre se divorcia y vuelve definitivamente a
Espana (29 de abril de 1968). Establece su domicilio en
Madrid. La relacion con su familia es muy frecuente, pa-
sando largas temporadas en Bilbao. Todos los veranos,
mientras vivio, y en muchas fiestas navidenas el poeta vuel-
ve al carino de su madre y de sus hermanas, con quien
mantiene una correspondencia continua.



Retrato de Blas de Otero, por Rafael Ortiz Alfau
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1968-1970

En mayo se opera de un tumor canceroso que pone en
grave peligro su vida durante varios anos. En estos mo-
mentos de miedo y esperanza, vuelve a encontrar a Sabina
de la Cruz, que estaba terminando en la Universidad Cen-
tral su licenciatura de Filosofia y Letras. Se reanuda asi
un amor (“Esta palabra dice companera. / Esta palabra
dice vida hermosa”) que durara hasta la muerte del poeta.

En 1969 publica su antologia Expresion y reunién y en
1970 Historias fingidas y verdaderas y Mientras. Desde
entonces sigue cuidando la edicién de sus obras, hace nue-
vas antologias y va elaborando su tltimo libro, Hojas de
Madrid, inédito en el momento de su muerte, donde se
retinen todos los poemas que habia comenzado a escribir
en Madrid desde su llegada de Cuba. Etapa de intensa ac-

tividad creadora.

blas |-
de otero

Portada de la primera edicién de Mientras



Julio de 1969. Blas de Otero y Sabina de la Cruz en Arinzazu,
en la época en que convivieron con Jorge Oteiza en «Goiko Benta»
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1971-1973

Edicién de Pais, antologia seleccionada y prologada por
José Luis Cano. Veranos en Santander, donde Sabina de la
Cruz, que ha sido nombrada profesora de la Universidad
de Madrid, da clases en la Universidad de Verano Menéndez
y Pelayo. Conocen alli a Miguel Angel Asturias. Viaje a
Londres en la Semana Santa de 1973 y cortos recorridos
por diversas ciudades castellanas.

Santander. Universidad de verano. Con Miguel Angel Asturias



Londres, 1973. Blas de Otero en Hyde Park



1974

Edicion de Verso y prosa y primer viaje a Lisboa. Reco-
rre Andalucia con varios profesores universitarios. Se tras-
ladan los cursos de extranjeros a San Sebastian, donde iran
ya todos los veranos.



Presentacién de la antologia Verso y Prosa en enero de 1974 en Madrid



1975

Edicién de Pido la paz y la palabra en Barcelona. Nuevo
viaje a Lisboa, donde se encuentra con el novelista Gabriel
Garcia Marquez.

1976

Viaje a Alicante y Orihuela para participar en el home-
naje a Miguel Hernandez, y en mayo al de Garcia Lorca en
Granada y Fuentevaqueros. Conoce a Juan de Loxa y a
otros poetas granadinos.



Fuentevaqueros (Granada), 1976. En el homenaje a Federico Garcia Lorca



1977

Participa con recitales de sus poemas en la campana para
las primeras elecciones democraticas. Edicion de Todos mis
sonetos, de En castellano (por primera vez en Espana),
Poesia con nombres y Que trata de Ls-
pana (es la primera ediciéon completa
dentro de la peninsula).

1978

El 26 de julio muere su madre en Bilbao. A la vuelta de
San Sebastian y por consejo médico traslada su residencia
a Majadahonda, muy cerca de Madrid, pero en el campo y
muy proximo a la Sierra.

1979

En mayo tratamiento médico por insuficiencia cardiaca
y enfisema pulmonar. El 29 de junio muere en su casa de
Majadahonda a consecuencia de una embolia pulmonar.
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“Con todos mis errores, acerté el camino”
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EN 1956, EN suU NUMERO DEL 14 DE JULIO, EL
SEMANARIO BARCELONES DESTINO PUBLICABA ESTA
CONVERSACION CON BLAS DE OTERO FIRMADA POR

DEL ARCO EN SU SECCION VISTO Y 0IDO

Blas de Otero

“ME REVIENTA EL YO,
YO; ME INTERESAN
ELLOS”

Bras pE OTERO, AUTOR DE CANTICO ESPIRITUAL, ANGEL
FIERAMENTE HUMANO, REDOBLE DE CONCIENCIA, PREMI0 BOSCAN
1950 DE POESIA, HA PUBLICADO PIDO 1.4 PAZ Y .4 PALABRA.

ESTOY FRENTE A UN MORTAL TERRIBLEMENTE SERIO.



2 ENTREVISTAS

—;Poeta, nada mas?

—Aunque est muy gastado, hombre nada mds; hombre
nada mads.

—;Mas sensible que “un hombre nada mas” que no sea
poeta ademas?

—Una persona que no ha leido en su vida un poema pue-
de ser mds sensible que un senor que esti bandndose en
lirismo todo el dia.

—;Usted esta metido las veinticuatro horas del dia en
agua lirica?

—;Horror!

—;Produce usted versos por necesidad de salirse de si?

—Es lo que intento, aunque me parece que el poeta lo ha
hecho, hasta ahora, para meterse mds en “su precioso mun-
do interior”; ponga esto tltimo entre comillas.

—;No le gusta el mundo exterior?

—Creo que debemos escribir para que sea pacifico, digno
y abierto.

—;Esto ha pretendido hacer pidiendo la paz y la pala-
bra?

—Dentro de lo que se puede.

—;Rebelde, pesimista?

—No pesimista, no.

—;Cual es su rebeldia?

—Frente a la poesia, que no se ha dado cuenta todavia
que hay cosas mds importantes que la poesia en si.

—;Excesiva forma y poco fondo?

—~Una forma con demasiada hojarasca y un fondo que
anda por las ramas.



INEDITOS Y RECOBRADOS m

—;No le interesan los poetas de hoy?

—Me interesan los que sean realmente de hoy.

—-Hoy, poéticamente, ;qué debe ser?

—Una poesia arraigada en el pueblo.

—;Sin irse por las nubes, ni cantar a la luna?

—Primero, arreglemos la tierra, para que después pue-
dan disfrutar todos los efluvios lunares.

—;Esto entre comillas?

—;Oh, claro, claro, claro!

—;Usted pide la palabra para arreglar algo de este mun-
do o para hacer, sencillamente, versos?

—Para poder hacer versos que contribuyan a arreglarlo,
en la medida de sus fuerzas.

—;Es esto incumbencia de los poetas?

—Debe ser.

—Sufrira usted mucho.

—Me molesta hablar del importante, entre comillas,
“mundo interior de los poetas”. Me revienta el yo, yo; me
interesan ellos.

—;Yo incluido?

—Usted es uno de tantos.

—Gracias, por la parte que me toca.






INEDITOS Y RECOBRADOS

EN ENERO DE 1976 1A REVISTA RESENA PUBLICO
UNA ENTREVISTA HECHA POR LUIs SUNEN A BLAS
DE OTERO, DE LA QUE REPRODUCIMOS UN
EXTRACTO

“EL ESCRITOR DEBE
ESCRIBIR PARA LA
MAYORIA”

AFIRMA BrLAS DE OTERO QUE “LA POESIA ES UN MEDIO PARA
TRANSFORMAR EL MUNDO, YA DIRECTAMENTE, TRATANDO TEMAS
RELACIONADOS CON LA SITUACION HISTORICA, YA POR INCIDENCIA
EN LA CONCIENCIA INDIVIDUAL PARA, A TRAVES DE ELLA, AGIGANTAR
SU PROPIA FUNCION, COLABORANDO EN EL DESARROLLO DE LA CON-
CIENCIA COLECTIVA. CREO QUE A TRAVES DE CUALQUIERA DE ESTAS
DOS CLASES DE PALABRA POETICA SE PUEDE LLEGAR A LA MAYORIA.
EL ESCRITOR DEBE ESCRIBIR PARA LA MAYORIA, SIN EXCLUSIONES.”

—,;Como ves la poesia en un tiempo y un pais como el
nuestro?

-La poesia debe ser, ante todo, estéticamente wilida y
tratar temas profundamente humanos. En este €rmino hu-



2 ENTREVISTAS

mano fundimos los dos elementos decisivos: el individual y
el historico. En la época de la poesia social no todos sentian
el tema acuciantemente historico con la misma fuerza que
los temas tradicionales. La necesidad era mds una necesi-
dad absoluta. Como en aquellos anos, al tratar temas apa-
rentemente menos poéticos y romper con un cuadro de imd-
genes 'y un vocabulario determinados, el poeta sincero se
encontrani con la necesidad de recrear la forma.

—,Y qué grado de atencién por tu obra ha demostrado
esa mayoria sin limites a la que te has dirigido?

—Mi experiencia es enormemente consoladora, asombro-
sa. Las reediciones de mis libros son un dato. El encuentro
casual con gente alejada, esto es mwy importante, alejada
del mundo literario 'y que, sin embargo, conocia alguno de
mis libros, ha constituido para mi una prueba decisiva.

—;Qué influencia ha tenido tu poesia, la de Celaya, la
de Nora en los poetas que os siguieron cronoldgicamente:
Goytisolo, Gil de Biedma, Angel Gonzalez, Caballero
Bonald, Claudio Rodriguez...”

—Nuestra influencia, en el tiempo que fuimos “de actua-
lidad” fue enorme, hasta llegar a veces al plagio. Otros
poetas bebieron, en cierto modo, de algunos de nosotros.
No podemos olvidar, ademds, que la obra en marcha mds
importante en la actual poesia espanola es la de esa gene-
racion siguiente a la mia y que ha dado poetas como Angel
Gonzdlez, José Angel Valente o Jaime Gil de Biedma... Tam-
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poco se puede dividir demasiado la poesia esparniola de los
ultimos anos. Yo me limitaria simplemente a hablar de tres
grupos de poetas, en los que luego cabrin las oportunas
distinciones: los poetas de la posguerra, la generacion de
1950 y los novisimos. Lo que no debemos olvidar a la hora
de hablar de estas ultimas generaciones de la poesia espa-
nola es la falta de homogeneidad que las caracteriza. No
hay en estos poetas la union de toda indole que habia entre
los poetas de la generacion del 27 o entre los del 50.

—;De quién ha partido tu obra?

—Sobre todo de Fray Luis de Leon, que es mi poeta predi-
lecto. Fatalmente habia de influirme, en mi primer libro
sobre todo. Las liras de mi Cantico espiritual estin atrave-
sadas por la presencia de Fray Luis. Esta presencia se ma-
nifiesta sobre todo en lo que hay en ella de concentracion
expresiva, de corporeidad de la palabra. Luego, en mi eta-
pa existencial, influyo sobre todo el Quevedo de los sonetos.
Después, como senala José Angel Valente, no sélo tengo
huellas de Vallejo, sino que, incluso, llego a transcribirle.
Nazin Hickmet ha sido también una influencia decisiva.
No puedo olvidar a Rimbaud. Rimbaud es un caso fabulo-
so, gigantesco. En Historias fingidas y verdaderas puede
rastrearse su presencia.

—;Te ves como un poeta de resonancias surrealistas, crees
verdaderamente que el surrealismo es parte fundamental
de tu poesia?
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—Solamente Carlos Bousono, comentando Redoble de
conciencia, ha notado este aspecto surrealista. De todos
modos los poemas de Hojas de Madrid confirman la pre-
sencia, evidente y decisiva, del surrealismo en mi obra.



ENTRE PAPELES







Fanny Rusio

;DONDE ESTA
BLAS DE OTERO?

LA PoESiA DE Br.As DE OTERO
COMO FICCION AUTOBIOGRAFICA

Fanny Rusio

En el Estudio introductorio de la primera recopilacién
publicada tras la muerte de Blas de Otero, Y, la comparie-
ra del poeta y estudiosa Sabina de la Cruz, especialista en
los recursos ritmicos, se refiere a las “56 prosas donde
Blas de Otero medita sobre su propia personalidad y su
camino. Creo —dice— que nos ha dado un escritor de quien
siempre se ha dicho que esta “debajo de cuanto escribe”.
A partir de este hecho detectado por sus comentaristas,
aunque solo excepcionalmente analizado como un rasgo
caracteristico mas en la poesia oteriana, creo conveniente
mostrar la calidad de memorialista intimo de Blas de Ote-
ro, que construye dentro del “corpus”general la voz de un
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escritor de diario intimo con una originalidad tnica en la
poesia espanola de posguerra.

Desde su conocida predileccion por temas de la vida y la
utilizacion del pronombre personal para aclarar el punto
de vista con el que el poeta describe las escenas privadas,
constatamos la creacion de un “doble” llamado Blas de
Otero que le asiste en los poemas de mayor hondura meta-
fisica, ademas del recurso permanente utilizado por el
poeta que remite al nino de su infancia, que vuelve una
vez y otra a la familia, el colegio, la ciudad de su adoles-
cencia. La poesia de Blas de Otero adquiere de manera
constante tono de dietario, especie de fondo de expansion
del que se sirve para pulsar emociones y apuntalar mira-
das. En linea claramente evolutiva, como si toda ella fuese
una poesia epistolar escrita por un sujeto - poeta que “dice”
a un “tu” que a veces es el lector, a veces es el doble, a
quien siempre se increpa, Blas de Otero se erige en here-
dero de esta formula pedagogica para comunicar a otro y
otros su monoélogo de solitario. Desde su primer libro ob-
servamos este proceso dialogistico. Cada vez mas profun-
do a medida que nos acercamos a sus tltimos libros.

El deseo inicial o primer impulso desde los que Blas de
Otero construye progresivamente su poética se puede con-
cretar en la relacion entre historia y palabra, “Poesia e
historia”, como titula una de sus entregas poéticas de 1960.
Desde muy atras, el autor plasma en el acto de escritura su
particular conciencia de que nombra creando un mundo
que, en tanto que “otredad”, es historia. Poesia es procu-
rar el nacimiento de una palabra que desvela el plasma
del ser en su ascenso por el espacio mitico, como lograron
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en su tiempo Homero o Rilke, y el poeta desvela un ser
que siempre estuvo siendo, mas aguarda su advenimiento
en el poema. Blas de Otero pertenece a esta estirpe de
poetas de faz filoséfica que pregunta como un filésofo y
navega con la briajula de los misticos para dejar constan-
cia del grito postnietzscheano de la segunda muerte de un
dios que ha retornado con oropeles de tirano. Es, por tan-
to, un poeta 6rfico que habla con el pie en el nocturno
infierno a la espera de lo nuevo sagrado.

Asi reconocemos en 1952 a un Blas de Otero incipiente
teorizador que expresaba en la Antologia Consultada de
Francisco Ribes la confesion siguiente: “Hay que escribir
a favor del viento, pero contracorriente”. Reproducia las
palabras de la Conferencia publicada poco tiempo atras en
la revista Mensajes de poesia la interesante revista gallega
de Eduardo Moreiras. Ahi Blas de Otero creia necesario
disponer de un ideal positivo capaz de “demostrar her-
mandad con la tragedia viva y luego, lo antes posible, in-
tentar superarla”. Esta era su primera intencion, escribir
una poesia, vinculada al mundo, en manos de un ya joven
maestro inclinado a lo clasico. “Llamo aqui romantico a
lo negativo, y a lo positivo, clasico”. Vocacion que lo ligo
entonces al humanismo renacentista (no hay mas que com-
probar las conexiones tonales de esta poesia con la de fray
Luis de Leon), el reformismo ilustrado, el realismo y al
neorrealismo de los cincuenta, que es profusa y
pedagdgicamente machadiana, y lo liga tambuién a los
poetas del realismo, como muestra la profesora Sabina de
la Cruz: “Para Blas de Otero, que siempre ha sido un luci-
do tedrico de la labor poética, el contenido de toda obra
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de creacion es siempre la realidad (;qué otra cosa podia

ser, llamémosla intima o histérica?), pero el vehiculo, la
palabra, nace del poeta por los caminos de la emocion y de
la inteligencia. “Borrosos” caminos del subconsiente que
tanta veces llevan al lector y al escritor “al borde del miste-
rio, de “lo insélito”. Es tan subyugante la atraccion de
este misterio, que el poeta ha de estar siempre en vigilante
rebeldia para que no lo aparte de la vida: “esto si que es
un libro lo que se dice un libro de tamano natural lleno de
gente, tiendas, puestos de periddicos, casas en construc-
cion y otros versos.”(“Dios nos libre de los libros..” pag.
258, cit.)

También estaba Blas de Otero cerca de Kafka, de lo sor-
dido, y de Heidegger, analista del dolor. Pero a diferencia
del primero y en concordancia con el segundo, se mantie-
ne en Otero el concepto de celebracion en los tiempos de
presente o futuro. Ademas, la voz lirica oteriana integra a
través de un mecanismo de intertextualidad a los maximos
exponentes del irracionalismo (Juan de la Cruz, Rimbaud,
Rubén Dario, César Vallejo, el ultimo Juan Ramoén
Jiménez). Y como poeta vasco que es se siente llamado a
integrar fragmentariamente en su formulacién literaria
la “poética de sinceridad” manifestada en su dia por Mi-
guel de Unamuno.

Ciertamente, la conexion Otero-Unamuno se apunto en
el pasado Congreso dedicado al poeta en San Sebastian,
en abril de 1986 ®. Blas de Otero y Miguel de Unamuno
coinciden en el manejo de la sinceridad, del tema de Espa-
na, la practica de la poesia religiosa, la utilizaciéon de
topénimos vascos etcétera, aparte de otras cuestiones me-
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tafisicas como el sentimiento tragico de la existencia. Es

un lugar comun considerar, como alli se hizo, que ambos
combaten como escultores, considerando la lengua “como
algo casi s6lido”. En uno de los coloquios el poeta Eugenio
de Nora apunté lo que a su juicio une y separa a ambos
escritores bilbainos, la “falta” —dijo- del sentido de la
musicalidad en Unamuno (cosa que no comparto) frente a
la extraordinaria capacidad de condensacién del ritmo,
prodigioso, —cosa que si comparto—, en Otero”.

Me detengo en esta necesaria estacion unamuniana por-
que del tronco unamuniano brotan muchas ramas de la
poesia espanola. La influencia unamuniana en Antonio
Machado ha sido objeto de trabajos interesantes, y la pre-
sencia de Unamuno en el Cernuda meditativo ha sido tra-
bajado por José Angel Valente. Tampoco falta en Blas de
Otero.

Sin embargo, Blas de Otero debia de estar bastante har-
to de que todo el mundo lo comparase con Unamuno. En
el coloquio de 1986 explicé Eugenio de Nora: “yo puedo
dar también testimonio de que en la época en que nos
conocimos, por los anos cuarenta, Blas tenia un gran en-
tusiasmo por la obra de Unamuno”.

En la raiz de su poesia se advierte. Por ejemplo, el senti-
do de verticalidad de ambas poéticas, en las que el angulo
de la vision va de la estrella, el cielo, al suelo, el barro, el
manejo del tema de la muerte, el combate con Dios, etcé-
tera. Ambos son poetas rehumanizadores y “desarraiga-
dos”, en expresion compartida por de Concha Zardoya y
Damaso Alonso. Una aleacion atrayente mirada desde hoy
de Blas de Otero con Miguel de Unamuno, aleacion con-
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tradictoria, pero que se advierte en poemarios nada

tempranos como el poema «Calle Miguel de Unamuno» de
Que trata de Espana: “En Bilbao hay una calle / que le
dicen Unamuno, / aunque somos muy beatos / y también
un poco brutos, / hemos querido poner /los herejes en su
punto.”/.(...)"de todas formas ya saben / que aunque no
me gusten mucho / su poesia —a pesar /de lo que crean
algunos—-, / ni tampoco sus ideas —son ideas de lechuzo- /
me adhiero con toda el alma / (y, tras una larga
disgresion)...”pues decia que me adhiero, / igual que un
cartel al muro, / a la estatua y a la calle, /calle Miguel de
Unamuno.”

No obstante, ese entusiasmo burlon debié de disminuir
en Blas de Otero por épocas mas avanzadas. El profesor
Mario Hernandez recuerda® que en la casa de
Majadahonda, en los tltimos anos de Blas, éste le mostro
el Cancionero de quien fue Rector de la Universidad de
Salamanca (tres veces nombrado Rector y tres veces dimi-
tido) y en la pagina de la dedicatoria Blas habia caligrafiado
con su letra grande pero ilegible: “Si éste es poeta, yo soy
arzobispo” especie de “detente” con el que tal vez Otero
marcaba diferencias con el (;por qué no?) en demasia
absorbente gran poeta de Romancero del destierro.

Sin querer entrar en lo que puede ser la polémica mas
creativa de los criticos de poesia (semejanzas y diferencias
del poeta Unamuno con autores tan dispares como Anto-
nio Machado, Luis Cernuda y Blas de Otero) creo conve-
niente aportar el dato que aparece en el Apéndice del tra-
bajo de Julio Neira Blas de Otero, correspondencia sobre la
edicion de Pido la paz y la palabra . Se trata del texto de
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la confrencia de Blas de Otero “La muerte de don Quijo-

te”, que evoca el articulo de Unamuno en 1898 en la revis-
ta Vida Nueva titulado “;Muera Don Quijote!”. Entre ci-
tas de Turgueniev y del Quijote, Blas de Otero se detiene
en la segunda parte de la novela universal, en el capitulo
74 (ya a punto de finalizar la historia del hidalgo, el mo-
mento en que el caballero recupera la cordura y reconoce
ser Alonso Quijano, “a quien mis costumbres me dieron
renombre de bueno”), momento comentado por
Turgueniev como el nombre que conmueve al lector, “la
unica palabra que aun conserva su valor en presencia de
la muerte”. Pues bien, el poeta Blas de Otero lo contradi-
ce: “...Creemos que lo tnico que conserva valor ante la
muerte es la fidelidad a una vida que fue destinada no a
su propia salvacion, sino a la del mundo; sélo aquel que
pierde su alma saldra ganando, la ganara”, escribe Blas de
Otero parafraseando el Evangelio. Y también aprovecha
para distanciarse de Unamuno que habia escrito aquello,
igualmente citado por Blas de Otero, de “Tu muerte fue
atn mas heroica que tu vida porque al llegar a ella cum-
pliste ti la mas grande renuncia, la renuncia de tu gloria,
la renuncia de tu obra. Fue tu muerte encumbrado sacri-
ficio”. Otero rectifica a Unamuno: «... Tal vez no quepa
renuncia en una obra y a una gloria que no redundan en
provecho propio, sino en el de los oprimidos por la arbi-
trariedad de cualquier época.” Para acabar diciendo: “Y
por aquello quiza se equivoc6 Unamuno».

Blas de Otero volvera a hablar de ello en el poema titula-
do “La muerte de Don Quijote”, de Que trata de Espana
(1964), estudiado como experiencia dialogistica capaz de
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construir enunciaciones de voces diferentes de textos lite-
rarios que tienden a fundirse en la voz del poeta/hablante
que cumple el papel de mediador. En fin, salvando las dis-
tancias que el propio poeta mantiene, no deja de resonarnos
el “modus” personal unamuniano que llevé a manifestar
un concepto mistico de Espana vivido desde la propia inti-
midad del autor, como observamos en Otero. Pero valga el
ejemplo que lo liga a Unamuno para reparar en la diferen-
cia explicita de la poesia de Blas de Otero muy cuidadosa
con relacion a las poéticas modernistas/regeneracionistas
que, atn siendo utilizadas por Otero, como sucede con
versos concretos de Antonio Machado o de Rubén Dario,
aquél recrea y hace avanzar por nuevos cauces la poesia
del siglo XX.

Maestro de un tipo de musicalidad que en su base remi-
te al ritmo modernista, la proeza de Otero prepara la poe-
sia para decir todo lo relativo a la palabra, integradora del
acto del decir, del dicho mismo y de la voz. Es ésta una
palabra que crea un movimiento hacia adentro y hacia
fuera; hacia adentro, como nicleo que mueve al poeta y
nos mueve como lectores y se mueve dentro del poema;
hacia fuera, porque arrastra consigo un latido que tensay
dilata los limites externos, hasta constituirse en “logos”
tendente a la totalizacion.

En aquellos primeros anos cincuenta emerge un “yo”
lirico llamado “Blas de Otero” pleno de significacion. El
doble “yo” (en Unamuno poeta se esboza con menos in-
tensidad que en la novela.) Lirico que concibe el discurso
“como practica intertextual, eje permanente de una poe-
sia que se somete continuamente a un proceso de comuni-
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cacion y confrontacién, manipulacién y réplica de otros
discursos”, como asegura la profesora Laura Scarano ©.
Un discurso en primera persona que alude al sujeto lirico
y narrativo llamado “Blas de Otero” con el que el ciudada-
no Blas de Otero dialoga en medio de un complejisimo
entramado intertextual que se resuelve en procesos
dialogisticos con la tradicién literaria, creando multitud
de voces que se alternan con la del poeta sujeto civil y
sujeto lirico, y se disuelve, muchas otras veces en escritura
polifonica.

Y esa es —entre otras— una aportacion del poeta Blas de
Otero a la poesia espanola de posguerra que lo separa de
poetas contenidistas voluntarios como Unamuno y lo vin-
cula a la escuela postvanguardista (postsurrealista) que re-
presenta claramente un escritor coetineo, otro Miguel,
Miguel Labordeta, que evoluciona dentro de la corriente
surrealista espafiola impregnada —a la inversa que Blas de
Otero inmerso en una buena gama de recursos de origen
vanguardista— de realismo social. Pero asi como los poetas
sociales temen perderse en el epigonismo surreal que con-
sideran acabado, y los poetas postsurrealistas desembocan
en la poesia experimental contra la fuerza del concepto, el
poeta Blas de Otero avanza por la frontera entre ambas
estéticas guardando la equidistancia justa para no sucum-
bir en una u otra escuelas, pendiente de su propio impul-
so lirico, un impulso de una potencia tan irreductible,
tanto, que precisa de una operacién permanente de
reinvencion, y, (una vez reinventado) de reconstruccién
del sujeto, en el que el poeta deposita una concepcion del
mundo que a veces coincide con el entorno y otras no, y
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que se identifica con su universo real-imaginario, es decir,

referencial, pues el poeta convierte en verosimil a través
del texto, y solo en texto lo que realmente es.

A ese sujeto lirico llamado Blas de Otero el autor inocu-
la una vision retrospectiva que coincide basicamente con
el pasado del poeta. Pero a esto anade nuevos elementos,
el primero de ellos, su concepcion de la palabra

De entre toda esta gran obra polifénica, llama la aten-
cion el papel que cumple el poeta cuando se nombra a si
mismo como recopilador de los versos patrimoniales de
los autores que admira, rasgo que ha sido interpretado
por algunos especialistas como la facultad de Blas de Ote-
ro de reformular la experiencia literaria dentro de una
muy singular cosmovisién. Tan singular cosmovisién que
logra, desde la piramide de ritmos y tradiciones ensambla-
das, que minuciosamente hila, alimentar dentro de ella al
poeta Blas de Otero, recurso postbarroco tan util como
generador de un nuevo Blas de Otero (eliptico, o explicito)
erigido en sujeto omnipresente de un niimero importante
de poemas.

Recordemos la critica. Se ha dicho que la obra de Blas
de Otero registra una etapa inicial, que arranca de una
vision religiosa del mundo mas tarde invertida en el texto
a través de un proceso de angustia, cuyos ejes principales
son Angel fieramente humano (1950) y Redoble de concien-
cia (1951); una segunda etapa que va de Pido la paz y la
palabra (1955) a Que trata de Espana (1964), dos poemarios
de dolor y soledad en los que el poeta ajusta duras cuenta
consigo mismo y con el mundo (“es nuestro ayer, nuestro
dolor sin nombre”) a la busqueda de la palabra que repre-
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sente a la otredad, la inmanencia humana (el amor en to-

dos los sentidos) que lo alivie. Esta segunda etapa ha sido
considerada la etapa de mayor referencia historica y politi-
ca, y tal vez por ellos estos poemarios han sido analizados
como caracteristicos de la poesia social, donde “Espana”
es personaje y el dolor compartido por ambos constituye
en muchas ocasiones la primera persona del plural. Hay
quienes consideran, como J.A. Ascunce, que “la dimen-
sion biografica del yo poético esta muy presente en todas
las obras de tematica social, lo que demuestra que la te-
matica existencial es clave e ineludible en todo lo expresa-
do de proyeccion social” ©.

La operacion no es tan sencilla. Habria que rescatar
atn lo que todavia permanece en la sombra proyectada
por ese “yo lirico” que se impone como propuesta
autobiografica, una propuesta capaz de hacer que ese ori-
ginal yo integre otros discursos coetaneos de la historia, la
politica, el periodismo, el discurso televisivo, y el erético.
El texto de Otero se va consolidando desde Pido la Paz y la
Palabra en realidad alternativa, es decir, totalizadora, una
realidad que cumple su objetivo, en el papel, de represen-
tacion entera del mundo visto por un hombre que esta
entre todos los hombres y al mismo tiempo los mira, apar-
tado, mientras escribe, en tanto el hombre Blas de Otero
aguarda a que se desvele ante él el atisbo de realidad en-
trevista en el poema, que es un espacio compartible (como
lo es el aire y el viento) por quienes van como él contraco-
rriente. lgual que Don Quijote, el poeta del texto quiere
“averiguar como se salva la distancia entre la vida y los
libros” mientras sigue quejandose de que los libros su-
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planten a la vida, no porque los libros no valgan como
realidad alternativa, de hecho son “su” realidad mas
gratificante, sino porque la literatura sin vida no es nada:
Y es el segundo poeta quien concluye: "No me digan que
éstos son la expresion mas certera de la vida, porque temo
echarme a reir” (Historias fingidas y verdaderas).

A cualquier lector del hombre y poeta Blas de Otero le
llama la atencién la presencia de este sujeto lirico que es-
cribe y destruye sucesivamente textos, que entra en com-
petencia con el autor del mismo nombre hasta conseguir
la conciliacion de la tension entre ambos en el poema una
vez logrado. De ahi que ambos combatan, con frecuencia,
en la pugna “palabra” versus “hombre”, ambos de exis-
tencia paralela. Escribié en su dia el profesor J.A. Ascunce
que “vida y poesia van corren parejas: Quien busca al hom-
bre indaga en el poeta y quien indaga por el poeta topa
irremediablemente con el hombre”. Ascunce identificé
de manera algo reduccionista el “yo poético” como fenoé-
meno de busqueda de los otros en anos, por razones ob-
vias, de disidencia poética a partir de versos como “sé que
manana hara sol, sera de todos Espana”, verso de Que tra-
ta de Espana. Poesia seria, en ese caso, un lugar de espe-
ranza y respuesta en la hondura de una voz reverberante.

Sin embargo esta palabra no solo atiende a aquellas cir-
cunstancias, sino que esta llamada a poseer el Reino, un
reino que es el de la conciencia y de la comunién que la
palabra lleva consigo al margen de las circunstancias que
la rodean.

Desde Pido la paz y la palabra Blas de otero consolida

este doble ideal dirigido simultineamente a vida y escritu-
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ra. 1) Con relacion al canto y su destinatario, como pode-
mos leer en el poema A la inmensa mayoria (1955): “Aqui
tenéis, en canto y alma, al hombre / aquel que amé, vivio,
muri6 por dentro /y un buen dia bajé a la calle: entonces
comprendi6: y rompié todos sus versos.(...)” o “Yo doy to-
dos mis versos por un hombre/en paz. Aqui tenéis, en car-
ne y hueso, /mi ultima voluntad. Bilbao, a once de abril,
cincuenta y tantos”/. 2) Con relacion a la palabra misma
(“Si he perdido la vida, el tiempo, todo....me queda la pa-
labra”). Doble ideal en tanto se aborda el oficio de poeta:
“Ciego quedaria, / y mi mano derecha seguiria/ hablan-
do, hablando, hablando.”( Habia citado con anterioridad
un verso de Rubén Dario: “;Callaremos ahora para llorar
después?) 3) Con relacion al «doble» real: Ocurre cuando
la tierra vista como madre, que existio en la literatura de
98, reaparece en el poema Proal: “Espana, espina de mi
alma. Una/ y carne de mi alma. Arrancame tu caliz de las
manos./ Y amarralas a tu cintura, madre”.

De c6mo el léxico oteriano lleva implicito un cortejo de
palabras que indican dolor, ruina o destruccién, arraigo y
desarraigo, ha escrito largamente E. Alarcos Llorach. Ote-
ro sigue en esquema la construccién imaginativa de los
sentimientos en este orden: “El hombre —o el mundo- es
una isla rodeada de mar amenazador, el de la muerte, el
de la nada. Sobre ella y sobre él hay una béveda de salva-
cion, el cielo, Dios, hacia la que el hombre —arbol- tiende.
A veces hay niebla y el horizonte es confuso: el cielo y el
mar se mezclan, resultan uno: ;jnada o Dios? Y aqui que-
da apuntado un rasgo de las imdgenes de Otero: nunca
son fijas, su contenido suele ser polar” (. El hecho de que
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Otero configure en realidades objetivas la representacion
sentimental no elude el espacio interior, como sucede en
el poema conectado mediante procedimientos de
interstextualidad, al Evangelio, Sobre esta piedra edificaré
(“Testigo soy de ti, tierra en los ojos, / patria aprendida...”-
ojo al concepto de “aprendizaje” de este tltimo verso- ) ni
el esbozo de la funcion del poeta y de la representacion de
la poesia como ascesis, como diario de vida.

Justamente en ese espacio de entranamiento se encar-
nan los nuevos hermanos, concepto regenerador de un
poeta que en la vida real perdié al tiinico hermano que
tenia. Sucede en el Poema Acenias: “Me pongo la palabra
en plena boca / y digo: Companeros. Es hermoso / oir las
silabas que os nombran, / hoy que estoy —dilo en voz muy
baja— solo.” El poeta crece en el espacio nuevo, con todos.
Asi se muestra en el poema «Juntos» de Pido la paz y la
palabra: “Esta tierra, este tiempo, esta espantosa podre-
dumbre, jah, no podran, jamas podran vencerme, / por-
que mi mano se me va y se agarra / a otra mano de hom-
bre y a otra mano / que me encadenan, madre inmensa, a
ti!”. Esta celebracion integra la utopia: “Un vaso en la bri-
sa”: “Yo ofrezco mi vida a los dioses / que habitan el pais
de la esperanza”

Es ese espacio utopico el lugar imaginario donde es
restituido el verbo : “Pido la paz y la palabra”///”Ni una
palabra / brotara de mis labios / que no sea verdad.”. Asi,
de nuevo, reiteradas veces, la palabra de Blas de Otero
adquiere connotaciones de legado.

Podria decirse que el eje alrededor del cual gira toda la
obra de Otero es el de la palabra restituida tras haber sido



Fanny Rusio 102

arrebatada. Llega impregnada del sueno de los hombres y
se adentra en el suenio del poeta hasta constituirse en el
plano de lo sagrado: “firma del pueblo /: fe golpeadora, /
sembradora del sol de cada dia, / danosle hoy /, ay, que la
sombra es brava y brama el viento.

Ahi existen fidelidades viejas, como en el poema de PPP
“Fidelidad”: “Creo en el hombre.(...) Creo en la paz (...)
Creo en ti, patria.”

Nuevos objetos invocados en la alianza vieja. Esa es la fe
del poema En la inmensa mayoria de PPP : “Podra faltar-
me el aire, / el agua, / el pan, / sé que me faltaran./(...) La
fe, jamas”. Asi el poema penetra en el campo de la filoso-
fia para explicar que la palabra sustentadora de la idea
restablece el mundo, por mas que el mundo se ofrezca
como desposesion. Pues la raiz generadora del poeta es la
que crea el mundo una vez que la palabra ha creado el ser.
El poeta recuerda con Heidegger que “solamente la pala-
bra confiere el Ser a la cosa, s6lo cuando se ha encontrado
la palabra para la cosa es la cosa una cosa (...pues) decir no
es un simple expresar fonéticamente un contenido
semdntico, sino un modo de dejar aparecer «®

La novedad de esta palabra es que, a diferencia de algu-
nos grandes poetas del espiritualismo, Blas de Otero sus-
tenta en la palabra, a la vez, la idea de compromiso: Me
llamarin: “Me llamaran, nos llamaran a todos. / T, y ta, y
yo, nos turnaremos, / en tornos de cristal, ante la muerte.
/Y te expondran, nos expondremos todos / a ser trizados,
izas! Por una bala.” El acto de turnarse remite a la fe com-
partida que no es ideolégica, o es ideoldgica, en cuanto a
que es verbo.
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Asi comprendemos que la palabra poética en Blas de
Otero integre ademas tanto referencias a la memoria esté-
tica (Posicion, de PPP: “Amo a Walt Whitman...Escucho a
Nietzsche...Huyo del hombre que vendié su hombria...Este
es el sitio donde sufro. Y canto.”) como al tema social (Muy
lejos “Unas mujeres, tristes y pintadas, /...Pasan dos guar-
dias en sus bicicletas / Y voy mirando escaparates...”) y el
testimonio personal (poema Juicio final: “Yo pecador, en
fin, desesperado/ de sombras y de suenios: me confieso /
que soy un hombre en situacién de hablaros / de la vida.
Pequé. No me arrepiento.”)

He aqui algunos ejemplos de la estratagema lirica escri-
ta en clave de sinceridad que acompana la experiencia
privada y publica del poeta. Pero no solo debemos leer en
clave experiencial biografica la poesia introspectiva y
evocadora del tiempo interior de Blas de Otero, sino tal
vez dejarnos ir por el sendero de la Mediobiografia, esa
bella recopilacién de Sabina de la Cruz y Mario Hernandez
que atiende tanto a la parte biografica como a la
reinventada en la ficcion poética. Asi podriamos abordar
no ya el proceso de recreacion de la experiencia viva en el
poema, lo cual seria con toda la belleza mediando, copia
al fin, sino la superacién de esa experiencia en escritura
gracias a las leyes internas de la palabra poética. Tanto el
poema En el corazon y en los ojos (“Todos los nombres que
llevé en las manos, / en la boca, en los ojos, hoy se juntan
/ en el papel, parece que estoy viendo / su voz, tocando /
su musica...”), donde el autor es consciente de ese fenéme-
no imprevisible cuyas leyes solo literarias por lo que éste
se permite jugar, contradecirse, tomar el pelo al lector de
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momento —para después reconciliarse con él intensamen-
te gracias a la sorpresa que le aguarda—, como en el
rubendariano titulo “Yo soy aquél que ayer no mas decia»
(“Prefiero fabricar un alba bella / para mi solo. Para ti: de
todos, / de todos modos no contéis con ella.”) y otros, da la
la impresién de que no es tanto la intencionalidad como
el placer de dejar discurrir la escritura por circuitos pro-
pios, al margen del control del Blas de Otero hombre.
Cuando leemos en el poema Vencer juntos: “Yo soy un
hombre literalmente amado / por todas las desgracias...../
Doy con los labios en la aurora, llamo / a las puertas del
mundo, / salto a las torres de la paz, hermosas, / mezo
otras brisas, otros temas rozo”, captamos la capacidad au-
tonoma de las palabras creadoras de vida para arrastrar
todo cuanto tocan, incluida la identidad, la creencia, la
intencionalidad del hombre Blas de Otero. Unicamente
asi el lector puede comprobar con el poeta que el poema'y
solo el poema esta llamado a corregir la realidad vivida, no
a reinventarla, sino a renacerla con los elementos que pos-
teriormente el tiempo ha creado como ingredientes de un
pasado que debe ser rehecho: “Ahora voy a contar la histo-
ria de mi vida / en un abecedario ceniciento/...Escribo y
callo /....Madre, no me mandes mas a coger miedo / y frio
ante un pupitre con estampas”, escribe en Biotz-Begietan
De acuerdo con ello, Blas de Otero,“sujeto lirico», se
mueve por una ubicuidad en la que no hay nocién, limita-
da, de espacio, ni nocién, limitada, de tiempo. Todo el es-
pacio y todo el tiempo entran a jugar en la historia, la
auténtica historia que el poema ofrece. No es de extranar,
por tanto, que el poema ponga a trabajar con estas sus
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nuevas leyes asumidas el referente biografico, el historico
y el doméstico porque la palabra ha engendrado al hom-
bre, y no al contrario. En linea de fidelidad con la poética
juanramoniana de crear los nombres por que deriven los
hombres y deriven las cosas.

Y es tanta la necesidad de esa palabra alumbradora que
el hombre Blas de Otero permanece en silencio casi abso-
luto en las etapas en que gesta sus obras, en estado laten-
te, hasta reconstruir enteramente en el papel una escritu-
ra de altisimo riesgo, por lo definitiva que es, y que hace
referencia a un nuevo hombre llamado Blas de Otero des-
de que escribe Pido la paz y la palabra, libro inaugural en
la asuncién de una realidad “otra” gracias a la escritura.

No me extrana que en los comentarios textuales realiza-
dos para los lectores no iniciados de esta poesia, en aproxi-
maciones mas o menos escolares, se diga, citando al profe-
sor Emilio Alarcos, cualificado lector (con Damaso Alonso)
del poeta, que la postura de Blas de Otero “es fluctuante”
y se cite a Alarcos Llorach al decir que Otero seguia un
“camino personal y apartadizo”, en la poesia en que Blas
de Otero aparece plenamente instalado. Tan cémodo res-
pira el poeta, que identifica este juego con su identidad
mas plena. Lo dice en Historias fingidas y verdaderas. “Un
libro es el juego mas peligroso que pueda imaginarse, na-
die se salva por un libro sino apostando todo a una pala-
bra, la tinica que escoge el poeta a cambio de su propia
vida expresada”.

El hecho de que Blas de Otero apostase todo a una pala-
bra ha dado lugar a numerosos ensayos en torno a la figu-
ra poética de Blas de Otero dentro del campo de la Len-
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gua. Pero esta poesia radical e intensa demuestra que la
Lengua calla cuando el silencio poético se establece, in-
cluso nombra, y esa es la diferencia entre el habla poética
y el habla cotidiana, por mucho que el poeta nos despiste
o juegue a despistarnos con la poética de “escribir hablan-
do”, pues, en definitiva, lo que hace el poeta cuando escri-
be hablando es “escribirlo” y eso, escribir el habla, ha sido
visto como una proeza de una dificultad tal que hace de
Blas de Otero el poeta de recursos orales mayor del siglo
que ha pasado.

Tal esfuerzo requiere esta poética originalisima hasta
lograr la simbiosis de autor y de sujeto lirico. La lengua
despliega toda su capacidad de arrastre por la tradicion
literaria haciendo que la nocién de tiempo y la nocién de
espacio reinicien una andadura nueva. Blas de Otero es-
cribe de si mismo como el novelista lo hace del narradory
de los personajes de novela. jAcaso se puede considerar
excesivo reconocer gran parte de los textos de Blas de Ote-
ro como una especie de biografia novelada, de diario inti-
mo, que por ser tal encierra por ser eso, una poesia con
forma de diario intimo, una leccién moral con el doble
anadido de ser comunicado a un lector que en muchas
ocasiones es el “otro” (desdoblado del Blas civil) Blas de
Otero?

Con vision retrospectiva aunque no lineal Blas de Otero
reinventa las escenas de su infancia, del colegio, que aqui
comienzan de nuevo a ser para, al mismo tiempo que son
evocadas, corregirse: “Habia una vez un nino que tenia
unos ojos muy grandes y unas manos muy dibujadas. /A
este nino le mandaron al colegio y se le llenaron los ojos
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de tristeza y los dedos también de tinta y de tristeza (Mien-
tras)

“Princesa de mi infancia....Isabel..., tu jardin tiembla
en la mesa” (AFH, 19)

“Madre, no me mandes mas a coger miedo /y frio ante
un pupitre con estampas” (PPP)

“Madrid me iluminé como un adagio, alli vi claro que
no se puede ir del colegio al cielo, como me decian, sin
pasar por Madrid” (HFV)

“El nino fue creciendo por las calles de Madrid, asi que
afortunadamente se le fueron limpiando los ojos, los de-
dos y los escapularios” (M)

Al mismo tiempo que se reinventa, Blas de Otero
reinventa sus referencias: la madre y el hermano, el cole-
gio, Bilbao. Por supuesto, su vasquidad. Como sucede en
el poema En la muerte de mi gran amigo el gran poeta
etskara Gabriel Aresti: “Defendiste la casa por los siglos
de los siglos, /nuestra pequena patria / de hierba y san-
gre, / hermano y maestro, /mira a Meli... Guria, Andere-
Bihotz... ti permaneces en nuestra casa”.

La explicacion de lo que logra se halla en la propia obra
de Blas de Otero. Para él escribir es un acto sagrado, ple-
no de responsabilidad y lo consigue al dar vida a ese nuevo
Blas, que se renace y se alumbra a si mismo dentro del
acto de decir: "Quiero cerrar los ojos, ver a la madre en la
romeria de Santa Marina, sentir el olor de las blancas
rosquillas junto a la saya almidonada de madre, oir una
campanita en la ermita de juguete, reirme sin darme cuen-
ta, correr entre las hayas y el nogal grande que da tan rica
sombra”.
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Por si todavia alguien no se ha dado cuenta de lo que
realmente Blas de Otero quiere decirnos que es su verso,
un alter ego suyo, recordemos el de Rubén Dario que Ote-
ro sitia en el encabezamiento de Poesia con nombres: “No
gusto de moldes nuevos ni viejos... Mi verso ha nacido siem-
pre con su cuerpo y su alma.”

En estos textos-vida donde late el auténtico Blas de Ote-
ro, el poeta, quien a veces no es adorado por su represen-
tante oficial, sino analizado, evocado, tal vez criticado, en
alguna ocasién odiado, puesto en trance de morir por un
Blas de Otero cansado de batallas: “Yo doy todos mis ver-
sos por un hombre en paz”, parece decir el poeta al hom-
bre que hay en él, al hombre que fuera de él lo aguarda en
cada esquina. Sin embargo, como la realidad poematica
sigue creciendo, pues el poeta sabe que la comunicacién
es necesaria, tal vez imprescindible, para convertir a ese
otro-yo mismo nacido en la escritura y las multiples reali-
dades del autor en memoria humana, que es uno de los
resultados de la poesia de Blas de Otero que supera a cada
uno de sus dos autores, por separado.

Asi, el sujeto va repasando los enigmas de la naturaleza
(“a favor del viento pero contracorriente”, el simil mas
cercano a la nocion de ubicuidad por tiempos y espacios
diversos). Los enigmas de la historia, los enigmas de la
propia vida, quedan resueltos en palabras habladas-escri-
tas por un autor que se mira burlén a ambos lados del
espejo. Algin comentarista ha senalado que cuando en
Todos mis sonetos, o en Redoble de conciencia Blas de Ote-
ro dice “Ruego/ borren la sangre para siempre” o “Alba
de Dios, estremecidamente / subird por mi sangre”, el poeta
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afecta al cuerpo humano tomado por partes, no dandose
una vision total, sino parcial”, frente a otras en que el
cuerpo humano esta tomado en sentigo global, como “lu-
chando cuerpo a cuerpo” de Angel fieramente humano.
Lo que tendriamos que empezar a decir es que el sentido
del cuerpo o del viento en Blas de Otero, siempre que se
invoca, cobra una dimension distinta a la referencial, agi-
gantada por la potencia emocional que el poeta consigue
en el manejo de su léxico, que tiende a la infinitud, como
sucede con JRJ posterior a Animal de fondo.

Son distintos niveles de lectura que sirven para distintas
gamas de lectores. Hay quien podra leer desde la curiosi-
dad por la historia contemporinea la relacion del poeta
con la censura franquista en poemas sobre la libertad,
donde el autor dice buscar la causa del sufrimiento huma-
no, o reconoce a sus maestros. Particularmente ricos en
interxtextualidad son poemas como el que acaba “Dios,
qué buen vasallo si oviesse buen... silencio”. Otros busca-
ran los nombres propios (y hay muchos, casi trescientos
nombres en la poesia oteriana entre 1950 y 1976, tantos
que han dado lugar a su agrupacién en libro). Y para ellos
dice Blas de Otero, que, “Asi como habia un diletante de
la pintura que decia que a él le gustaban ‘los cuadros con
gente’, también en los poemas puede resultar eficaz que
aparezca el nombre de alguien, que puedo ser yo mismo o
el vecino de enfrente, es un decir, o el de al lado. Pienso
que dificilmente habra nada mas humano o politico que
ésto. Naturalmente —escribe el poeta con su sornilla carac-
teristica—, dependera del contexto que acompane a ese pro-
jimo (o lejano)”. Nombres propios citados se consideraran
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“musas” de Otero que escribe cantar para los hombres o
mujeres del pasado, los seres del presente.

La operacion no es tan sencilla. El poeta siente la com-
pania de los demas, como Don Quijote, desde el fondo de
su cueva de Montesinos, donde toda visién es posible e
intenta desde alli sacarlos a la superficie de la pagina. Ahi
el poeta se siente acompanado por los suyos (los nombres)
y los suyos, seres reales se sienten rescatados por él en el
telar de la creacién, aunque unos y otros solo se toquen a
través del espejo.

Otro nivel de lectura seria el especificamente literario,
el que compete a la materia literaria, los ritmos, las voces,
los tonos, etcétera, que actian en el poema alterando cons-
cientemente el sistema.. Con respecto a los ritmos, el pro-
fesor Emilio Alarcos, analizando el poema “Crecida” del
libro A’ngel fieramente humano afirma que “la disloca-
cion del ritmo se debe a la acomodacion de éste al ritmo
real de lo expresado “. Y es que existe también el concier-
to profundo, el mas secreto, que nutre en cada verso como
un plasma. Es la “Belleza que yo he visto, jno te borres ya
nunca!” del libro Que trata de Espana: “Sabed que la be-
lleza, eso que llaman / cielo, minima flor, mar Amarillo,
/ yo lo he visto”. Asi el poeta pretende, una vez visto el
fondo ideal, salir a la superficie donde aguardan los otros,
pues la belleza no es un mundo aparte de los reflejos de la
vida: “No tengo tiempo/ sino para dragar primero el rio”.

Esa lucha entre las dos identidades se asume por el poe-
ta como doméstico “modus vivendi” desde Pido la Paz y la
Palabra hasta libros muy posteriores. En el poema Escrito
con lluvia de Que trata de Espana, leemos: “Ahora es cuan-
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do puedes empezar a morirte, / distrdete un poco después
de haber terminado tu séptimo libro”, escribe con reso-
nancias bibilicas.

A ambos lados del espejo (el del clarividente que se halla
en continuo desplazamiento, de arriba abajo, del cielo al
centro de la tierra, y el de la persona), a ambos lados del
dialogo “lo primero que iba a decirte” (poema narracion
en el mar) Blas de Otero ha reconstruido desde dentro de
la poesia lo que ha creido ser Blas de Otero excavando
palabras hasta reconquistarse a si mismo como se arranca
el mineral del fondo de la tierra. No olvidemos que poesia
es “la patria soterrada”, la escondida verdad que ha de
salir a flote al tiempo que su autor conecta con el hombre
que lo aliment6 de vivencias. Esa es la formula con la que
Blas de Otero también consigue nombrar al lector, desde
el cuarto de estar de la sintaxis, un lector que también se
siente escrito.

Asi es posible que esta poética sea también la nuestra, la
de sus lectores y que lo siga siendo de los lectores de ma-
nana, pues leerlo es asistir al crecimiento de un poema
que a Blas de Otero sujeto y a Blas de Otero autor lo lee y
nos lee y lee el mundo que nosotros también leemos gra-
cias a la costosa y limpida manera de buscarse de un silen-
cioso poeta vasco llamado Blas de Otero.
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Noras

) De la Cruz, Sabina Introduccién a Blas de Otero, Expresion
y reunion, Alianza, Madrid, 1981 “El ritmo se apoya en repeticiones
obsesivas y en construcciones sinticticas paralelas, sin entorpeci-
mientos métricos, acompasandose sélo al fluir del pensamiento. Las
repeticiones pueden ser léxicas (ecos, muchas veces en posicion
anaforica), sintactica (verbos de movimiento, una oracién que sirve
de estribillo) o fonicas (asonancias, rimas internas)...La muerte y la
meditacion sobre la vida y el destino del hombre nos acercan a la
primera poesia de Blas de Otero.” (pags. 44-48)

@ VVAA, “Al amor de Blas de Otero”, ed. José Angel Ascunce, Uni-
versidad de Deusto, Cuadernos Universitarios, 1, San Sebastian, 1986:
® Hernandez, Mario, prologo a Mediobiografia (seleccién de poetas
biograficos) edicion de M. H.y Sabina de la Cruz, Madrid, Calam-
bur, 1997, pag. 11.

“ Neira, J. Correspondencia sobre la edicion de Pido la Paz y la Pala-
bra, Madrid, Hiperi6n, 1987.

©) Searano, L., “Cruce intertextual y discurso polifonico en la poesia
de Blas de Otero, Esparnia Contemponinea, Primavera, 1993)

© Ascunce,]. A., Cémo leer a Blas de Otero, Guias de lectura “Jucar”
Madrid, 1990.

@ A. Llorach, E., Blas de Otero, ediciones Nobel, Oviedo, 1997, pag.
85

® Mujica, H., La palabra inicial (Trotta, 1995, pags. 105-112)

© Alarcos Llorach, E., y Blanco Aguinaga, C., Lengua y Espiritu de
Blas de Otero, Historia y Critica de la Literatura Espanola, Editorial
Critica, B., 1980: “Si, por un lado, el verso de Blas de Otero se
vuelve llano para hablar, en lo posible, como se hablaria
cotidianamente (“Me he despertado a las cinco y media / he subido
las persianas la lluvia / y las sombras asediaban los cristales...”,
rechazando asi, directamente, otra vana idea de Valéry), por otro, y
es lo natural, seguro de su quehacer, deja que su voz diga la palabra
de otros”.
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EN DIAGONAL

CALLE DE ECHAIDE

En este mundo de las palabras nos hemos ido

[perdiendo

como unos ninos en un lugar nemoroso,
a veces de la mano y con el candor
que te pasan de una boca a la otra
los parajes desconocidos

donde sé6lo suena tu levedad

y recompones las cosas vivas

que mediste calladamente

y tomas en los brazos, alli fulgen
con una paz de redil.

Bajo esa lamparilla has descubierto
la longitud de este bosque,

su fondo de verdor,

la lividez de sus densidades,

los frutos dulces y las hojas;
después quebramos las cortezas
arrancadas en una fina pelicula
con un descuido insolente.

El dolor es firme y muy profundo,
llega del sofoco de los arboles,

de la linfa verde y seminal, pegajosa
como casi todo lo que nutre,
comprimida desde un estanque sellado
hasta una forma ulterior.
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En esta selva de las palabras nos hemos ido perdiendo
los ninos tontos, en el claro del bosque.

Con el farol en la mano
merma nuestro pabilo, se nos achica, se ofusca.
¢Atln queda tiempo de volver?
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CALLE DE SORIA

Mucho antes de que te hicieran trozos,

ya eras un hombro fisicamente triste

y delicado, de ambar,

el amor de las mujeres fue para ti una palabra sombria,
una languidez para llevar en el hueco de la mano,
como una hoja, y arrimarla al triquitraque del corazon;
fisicamente, dije,

y con una morbida aureola en ese rostro ojeroso,
espeso el frunce de unos labios

que, con sorpresa, descubriamos sensuales,

la sonrisa del hospiciano con las lanas de los domingos,
y la sospechosa rendicién ante el hombre de la capucha
de hule: una eternidad al seis por nueve.

Te hemos supuesto

—hombre triste, hombre acelajado-

dedos lunares, lupias de nicotina en el chaqué,

surcos para unas lagrimas que fueron yéndose muy
|adentro,

ronchas de mugre y pupitre de pino,

de cera crucificada sobre la palmatoria.

Creo que te gustaron los pequeios trenes de vapor
apareciendo en las carcavas florecidas

por abril, y envidiaste de las abejas

la tenacidad de sus amores,

su eficacia asi de dulce;
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languideciste en los plenilunios de las plazas,
sobre poyetes de piedra

de un tono calabacilla, blanqueados

por el creciente de la noche,

y apaciguandote el pecho con unos dedos terrosos,
oias, casi a ciegas, voces que te llevaban hasta la
ninez:

-La mejor es una rosa

que se viste de color,

del color que se le antoja,
y verde tiene la hoja...
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CALLE ZUBIETA

Tengo una estampa de las habitaciones

con poco sol, de los dibujos de la alfombra:

sus imagos.

Pasé deprisa por la casa,

ajeno cuerpo receloso, sin la aparente solicitud
que reconocen quienes se saben queridos.

Y sonaba el timbre del teléfono,

daba la vuelta su aguijon, iba por las paredes,
sus hilos, alguna vez,

fueron un instante para el pajaro,

un apoyo en el aire para poder respirar,

entre las patas de filastica van pasando consejas
desmayadas, desmenuzadas,

desde una orilla hasta la otra.

Una tarde, el cielo boca abajo

por las calendas de julio,

llovieron piedras, en las ventanas

su furia fosca llamando a los rincones,
a sus caramancheles.

El granizo en los patios de luz efimera,
la quemazon del teléfono,

una boca por el auricular,

;pero eres tu...”
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Paso a menudo junto a ese piso tan grande, refulgente
por un rescoldo de toronja, suntuoso

en repetidas puestas de sol.

Sube la calima desde los confines de la playa,

desde el voladizo.

Me oigo suspirar;
huele el perro al hombre ensimismado, le silbo suave, sin fe.
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SAINT JULIEN LE PAUVRE

Por los ahogados de la dltima noche
no es conveniente que recemos,
ni remover algunas cosas de corazon a corazon.

Ellos se deslizan con decoro

por los labios del rio, se confunden

con la pereza de los derrubios.

Oscilan en posturas desmayadas

e insolitas, sometidos a las gravitaciones de la corriente,
[a sus cambios de humor;

se acercan y se alejan, se precipitan

los unos contra los otros, con dejadez.

Lo que resulta demostrable es esa caminata
hacia abajo, con el flujo del Sena,

en sus orillas menos profundas, donde a veces
ellos giran durante horas.

En alguna ocasién se topan con los utiles

que codiciaron en el otro rio,

salvaje y sin apenas reposo: el de la vida

(unas gasas, un lienzo,

unos estuches de marfil,

una libreta con recados que se debieron hacer:
filias del pueblo superior,

de quienes se mueven en el polvo
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y ven cambiar la luz tras el paso de las estaciones,
leves encuentros que les resultan baldios
fuera de tan caritativa soledumbre).

Por los ahogados de Saint Julien

no es conveniente rezar mucho;

ellos recorreran el Sena, emperezandose
a través de noches subterraneas,

bajo los puentes que la lluvia vuelve levadizos,
lejos de romas bestezuelas domésticas

y los bistros,

de los cruces metropolitanos

junto a las piedras que dan apoyo

a farolillos,

a verandas.

Hay que olvidar. Con nuestras preces no se remendarian
ni las fundas de sus viejos mitones.
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CALLE DE ECHAIDE (II)

Con la luna de abril

como un remache de hojalatero,

mas que blanca, de dulce

y muy bajo color, iré por la ballena.

Ni arpén ni cabos, por alli sopla

sera mi grito;

en la madera de San Telmo

iluminada, descolgandose

con lentitud de pardsitos,

las palabras reblandecidas por el viento de tierra.
Sera un olor lo que me lleve

hasta los dias sumergidos

bajo una costra de hielo puro

donde veo mi rostro

y la sonrisa mortal, los ojos habituados

a su horizonte de nieve,

en un tiempo sin horas, sin el trascielo de unos labios
que se inclinen hacia los mios,

el perfume que escapa desde la amura,

en el mar de los tropicos,

en un aceite de cocotero.

En el arrecife fondeamos para raer la obra viva,
sobre las dunas, los leones,

la vulneraria en flor;

surge la noche en los arenales,

la luna equinoccial apareciendo
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pide unos fondos donde ponerse:
esa lumia
contandome al oido, por entregas, cuanto supe de mi.

Con la luna de Pascua, en su piel suave de gazapo,
recordaré las pias

persecuciones, por alli sopla;

el mar, bajo la noche,

es una fruta calentada, en el sextante

la Osa Mayor, humean en el amanecer

los perfiles de Cabo Verde.

Busco los lomos leporinos, chispeando

con la luna de abril,

llegaré a tiempo, me demoro bajo esta lente de encaje.
Corre una nube su aguacibera.
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