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ANCIA funciona como boletin informativo de la Fundacién Blas de
Otero (editando los materiales escritos y graficos que generan sus propias
actividades y las ajenas con las que establezca contacto) y como publicacién
periddica de literatura, con un espacio reservado a la creacién del propio
poeta, tanto editada como inédita, y a traducciones de su obra; y no solo
de textos oterianos, sino los de otros poetas en cualquier lengua, siempre
que sean inéditos.

Esta publicacién pretende ser, al calor de los versos de Blas de Otero,
también lugar de encuentro y reflexiéon entre autores y lenguas, ciudades
y paisajes diferentes. Un cruce de caminos y palabras que nos ayuden a
ganar esa paz por la que nuestro poeta empef su existencia.



ENTRE PAPELES




BLAS DE OTERO'

ADOLFO CELDRAN

Conoci a Blas de Otero y a Sabina de la Cruz en 1976, en el Homenaje de los
Pueblos de Espaiia a Mignel Hernandez. Blas me conté que, de mis canciones, su
favorita era la adaptaciéon musical del poema de Miguel «Antes del odio»: «Beso
soy, sombra con sombra...». Fueron unos dias hermosos de poesia y libertad
que compartimos. En el 77 Blas lo contaba en la presentacion del programa que
Televisién Espafiola me dedico dentro de la setie Yo canto:

Dos afios después, en el 79, Blas morfa. Y Madrid, y Espafia, prepararon su
homenaje. El 19 de julio de ese afio cuarenta mil personas llenaban la plaza de
toros de las Ventas en un impresionante homenaje. Allf, rodeado de poetas y

1 Palabras leidas en la Presentacion de la Obra completa de Blas de Otero el 8 de noviembre de 2013 en la
Sede de la Universidad de Alicante, dentro de los actos organizados por el Centro de Estudios Iberoamericanos
Mario Benedetti (Facultad de Filosoffa y Letras U. A.), Comisiéon Civica de Alicante para la Recuperacion de
la Memoria Histérica y Asociacién Literaria Auca de las Letras, con la colaboracion de la citada Sede, situada
en la misma ciudad de Alicante, Ramén y Cajal, 4. Tras la sesion de la mafiana en el Centro Mario Benedetti,
tuvo lugar un segundo acto de presentacién con la intervencion de Manuel Parra Pozuelo, Mario Hernandez
y Adolfo Celdran en la Sede de la Universidad. Las palabras de Blas de Otero, inéditas, fueron leidas en este
momento, dentro del homenaje de Celdran, que ha cedido amablemente su texto y original otetiano para su
reproduccion en Ancia. (Nota de M. H.)



cantantes, canté su poema «A la inmensa mayoria», una declaraciéon de dltimas
voluntades, un texto hecho para ese momento. Y también canté, a peticion de los
organizadores y de Sabina de la Cruz, «Antes del odio», el poema de Miguel que
tanto le gustaba a Blas. Fue una noche inolvidable para cada uno de los cuarenta
mil asistentes.

En 2003 la Universidad de Valladolid prepara, para el IV Congreso
Internacional de la Lengua, un cedé en el que 20 cantantes cantamos a 20 poetas.
Se titula Poesia necesaria con su miisica. Se me pide que sea yo el que ponga musica y
voz a Blas. Y escojo y grabo ese poema que canté en las Ventas.

El disco comienza con Paco Ibafiez, que canta el poema de Celaya «lLa poesia
es un arma cargada de futurow, y se cierra con Blas, cantado por mi. Entre los
dos estan Miguel Herndndez, los Machado, Salinas, Lorca, Alberti, Hierro, Juan
Ramoén, Cernuda, etc., cantados por Serrat, Marfa Dolores Pradera, Amancio
Prada, Rosa Leén, Alberto Cortés, Ismael Serrano, Joaquin Diaz, etc.

El congtreso sera en noviembre, pero la presentacion del cedé, producido
por la Universidad, la Diputacién de Valladolid y la Junta de Castilla y Ledn, se
adelanta precipitadamente al 18 de marzo. ;Razones? «Organizativas», decfan. Al
dfa siguiente, 19, era fiesta. Lo sabiamos. Lo que no sabiamos, y ellos si, es que
al otro, era guerra. El 20 de marzo de 2003 comienza la guerra de Irak. Y este
poema y esta cancién parecian hechos especialmente contra ella. Contra todas las
guerras. Es lo que pasa con los grandes poetas: trascienden su tiempo.

Recitaré, primero, el poema, y luego oiréis su grabaciéon musicada. Gracias.
Alicante, 8 de noviembre de 2013.

ADOLFO CELDRAN

Adolfo Celdran con Josefina Manresa viuda de Miguel Herndndez



LA POESIA DE BLAS DE OTERO
EN EL PERU

ARTURO CORCUERA

Fue Alejandro Romualdo quien difundid, por primera vez en Lima, la
poesia de Blas de Otero. Lo hizo a su regreso de Espafia. Lo habia conocido en
Salamanca, donde establecieron amistad y descubrieron que los unfan algunas
afinidades en el ambito poético y politico y hasta el ingenio del humor en la
conversacion. Participaban juntos en un evento literario en Salamanca. Allf le
present6 a Damaso Alonso. Después en Madrid lo llevé a la casa de Vicente
Aleixandre.

[Fue] a mediados de 1953, poco antes de regresarnos al Pert, lo conoci —cuenta
Romualdo—. Se present6 una noche y se acercé a nuestra mesa de la plaza Mayor de
Salamanca, en donde estabamos reunidos Jorge Puccinelli (fallecido hace poco), Elsa
Villanueva, Julio Ramén Ribeyro y los poetas Leopoldo Chatiarse y Enrique Pefia.
Sabia que éramos peruanos, y la poesia y el Pert eran para él César Vallejo. Sobre
este puente se extendié nuestra amistad. L.a poesfa entr6 a tallar, sus pedernales
soltaron chispas de ingenio, juegos de palabras peligrosas, intercambiamos nuestros
poemas y recitamos hasta el amanecer. A pesar de su hosquedad, Blas posefa
un extraordinario sentido del humor corrosivo, una ironfa finisima y explosiva.
Yo no sabia que este vasco, tercamente cerrado, aquella noche se habfa abierto
cordialmente para nosotros. Més tarde supe que esto era inusual en éL.

Hay una foto donde posan Blas, Julio Ramén Ribeyro y Alejandro Romualdo,
detras de un alambrado, aludiendo a la Espafia de entonces. En una ocasion,
en la revista brasilefla O CRUZEIRO declar6 que Alejandro Romualdo era el
mejor poeta hispanoamericano. Por otro lado, en Lima, la revista Letras Peruanas,
dirigida por Jorge Puccinelli, y que congregaba en sus paginas a los mejores
representantes de la generacién del cincuenta, dio a conocer varios poemas de
Blas que integraban su libro Pido la pag y la palabra (1955), libro que empezd,
mas tarde, a circular internacionalmente mediante la Coleccion Contempordneos de la
Editorial Losada bajo el titulo Coz Ja inmensa mayoria (1960) y que causé revuelo en
el Perd, sobre todo entre los jévenes poetas sanmarquinos que con entusiasmo
empezamos a interesarnos por su poesia y a contagiarnos de su rebeldfa. Nos
prestabamos sus libros. Pasabamos horas leyéndolo y comentiandolo. Reforzamos
nuestra preocupaciéon por el contenido, por la claridad, por trabajar con rigor el
soneto, lecciones que también habiamos recibido a través del libro Poesia concreta
de Alejandro Romualdo. Aunque éramos también, simultineamente, buenos
lectores de Juan Ramoén Jiménez, no iba con nosotros eso de escribir para la
inmensa minorfa. Nos inclinabamos (Calvo, Naranjo, Razetto, Pedro Morote),
sin dudarlo un instante, por la inmensa mayoria, el postulado de Blas de Otero.



Conforme conocfamos mas de su produccién se fue acentuando nuestra
admiracion y hasta llego a influir saludablemente en alguno de nosotros. No solo
literariamente, sino también en el compromiso politico. Ahi esta mi libro Poesia
de clase, en el que se advierte mis lecturas de Blas y en el que inserté dos citas:
una de él y otra de Bertolt Brecht, haciendo evidente la huella de los dos en los
albores de mi poesia insurgente y contestataria. Eran los afios sesenta, del auge
de la poesia social.

Cuando viajé a Espafia, Romualdo me dio una carta para Blas que deberfa
depositar en el correo de Madrid. Quise entregarsela personalmente y tomé un
tren impulsado por el interés de conocerlo. En el trayecto escribi:

En el tren a Bilbao
(eyendo a Otero y a Celaya)

Verso de casta embistiendo,
toro suelto es el de Blas

de Otero,

bramando en castellano,
pidiendo la paz,

y la palabra.

Verso redondo y recto,
lustroso y sustancioso,
como suele crecer el limonero
en patios de Sevilla.
Berceo, Otero, Celaya...
De tal arbol, tal semilla
parla en su lengua el refran,
diaria poesia buena

como un chato de bon vino
o una barra de pan.

Cotte el verso de Celaya
agua calida, agua clara,

a la boca del sediento,

a veces se pone brava,
rompe rejas, rompe yugos.
Y como el verso de Otero,
el tren es un toro bravo
corre por la noche fria
escapado del establo,

la media luna le clava

en pleno lomo su cuerno

al viento del Guadarrama
que embiste también y brama
como el tren,

y como el toro

y como Espafia,

libre en los versos de Otero

y en los de Gabriel Celaya.



Esa fue mi primera expresién poética en tierras de Castilla. En la casa de Blas
me recibié su madre y me informé que el poeta se encontraba viviendo en Cuba.
Dejé la misiva y volvi a Madrid con el poema que iba corrigiendo en el viaje, el
mismo que en la universidad, meses después, se solfa difundir en secreto entre
los estudiantes, tal era el tenso clima de falta de libertad que todavia se vivia por
los afios sesenta y cuatro en Espafia. En las protestas universitatias se detenia
a los alumnos y se les iniciaba expediente, se los expulsaba de los claustros, lo
que implicaba desconocer sus afos de estudio, negandoseles su documentacion.
Comprendi de cerca el riesgo que corria un poeta de la resistencia como Blas y
el coraje que posefa para atreverse a butlar la censura: «misteriosas sandalias /
abriéndose a las sombras del romero / y el laurel asesino.

En mis conversaciones con Aleixandre siempre asomaba Blas. Por Vicente
supe que el poeta vasco habia destruido todo un libro de poemas porque no
ayudaba al hombre. Destruye un poema «si no ayuda, si no reconforta, si no
esperay, escribi6. En el poema «A la inmensa mayoria», de su libro Pido la paz y
la palabra, el mismo Blas ha registrado esta actitud suya: «Aqui tenéis, en canto y
alma, al hombre / aquel que amé, vivi6, murié por dentro / y un buen dia bajé
a la calle: entonces / comprendié: y rompié todos sus versos // [ ]». Aleixandre
ha escrito una hermosa semblanza que aparece en Los encuentros, libro memorioso
que me regalé y en donde anota: «este gran solitario es uno de los hombres con
mas vocacién de comunidad que se haya dado entre los poetas de este tiempow.

Al fin, anos después, cuando Blas habia regresado de Cuba y yo volvi a
Madrid, dos jévenes poetas desconocidos, Antonio Cilléniz y yo, nos armamos
de valor y, con la ayuda gentil de Juana Martinez, colega de Sabina de la Cruz enla
Complutense, hizo una gestion ante ella y pudimos visitar al poeta. Recuerdo que
Blas hablé poco. Ya Romualdo me habfa advertido: «Blas se mira los zapatosy,
por lo cual Sabina llenaba admirablemente los silencios. No fue larga la visita.
Salimos muy emocionados. Esa tarde se habfa cumplido uno de mis suefios.

A la muerte del poeta le hicimos un homenaje en la pagina editorial que yo
dirigia de un diario limefio. Alejandro Romualdo escribié un sentido articulo que
titul6: «Blas de Espafia, poeta mayor»: «Blas de Otero se perdia de pronto. Aparecia
y desaparecfa. Ahora que ha desaparecido para siempre, aparece su poesia mas
viva que nunca, continuando la rama donde cantaron Miguel Hernandez y César
Vallejo, rama crujiente que dejo caer sus hojas cristalinas porque durante todo
un crudo invierno de terror nevé mucha sangre sobre el arbol de Espafia. Poesia
acorralada y erizada, replegada en si misma como las olas, pero no ensimismada
sino combativa, estallando encarnizada sobre las rocas tenebrosas. Poesia del
asedio, critica y criptica, como trabajo forzado por las circunstancias [ |».

Entre Blas y Romualdo existfan semejanzas, en la conducta politica y ética,
tanto como en la poesia. Ambos tenfan una vocacién por la frase chispeante en
medio de la conversacion, salida que brillaba en el aire como una flor. Ambos
trajeron nuevo oxigeno y nuevo sol a la poesia, apostaban por la esperanza y la
alegria y la paz y la libertad. A Blas le dolia Espafia, Romualdo sufria también por



«Hspafia, madre del dolor de todos», y por el Pertd, « una mina en donde somos
todos brutalmente explotadosy.

Se volvieron a encontrar en Cuba. Romualdo hall6 a Blas «totalmente
emblanquecido. Se le habfan venido encima los afilos como una gran nevada
prematura». Fueron honestos en el compromiso, generosos y valerosos. Los
dos batallaron empecinadamente porque la poesia llegara a todos. Ya no estan.
Blas escribfa: «Me revienta el yo. Me interesan ellosy, su rigurosa divisa, mientras
resonaba la voz de Romualdo: « / quiero salir al son de una campana / que eche
a volar olivos y palomas / y ponerme después a ver qué pasa / con tanto amof.
Abrtir una alborada / de paz, en paz con todos los mortales. / Y penetre el amor
en las entrafias / del mundo. Y hdgase la luz a mares».

Dos poetas comprometidos con su pueblo. Dos poetas vitales de estirpe
castellana, como César Vallejo. A propésito, recordemos el estudio de Roberto
Paoli rastreando las huellas de don Francisco de Quevedo y Villegas en Poemas
humanos.

La poesia de Blas y la de Romualdo continuaran ardiendo sin que el tiempo
pueda apagar su fuego.



BALADA DE LA VIDA Y LA MUERTE DE MAMA VICTORIA

1

Ataviada de aretes

y collares,

aparece, triunfal, Tia Victoria.

Ella pasa por los afios

sin que se atreva a lastimarla el tiempo.
Por ella no pasan los afios,

han aprendido a respetarla.

iNo podemos tardar,

nos espera con la mesa tendidal

Ella sabe que la llamamos madre
cuando le decimos {Tia Victorial
iCuanta Victoria en una sola tial

En un confin de duelos y quebrantos
qué dichosa se siente la familia
celebrando su tnica Victoria.

2

Nada.

Ni el asedio perverso de las sombras
pudo doblegar tu juventud,
incélume, permanecio tu rostro

que no pudieron mancillar los dedos
huesudos y amarillos de la muerte.

Permaneciste hermosa y sabia
hasta el final, en las horas dificiles,
después de haber cumplido un siglo,
que no es poco,

en este planeta que se deteriora.

Qué orfandad la del sillén vacio, la del pastel
humeando en la cocina, palido.

Ya nunca mas la mesa puesta

tendra el mismo sabor

ni podran curar los guisos el desgano del paladar.



Te ha de llorar la luna, tan livida,

tan noche .

Te ha de llorar el mar.

Tu mar de Salaverry

que en agua dulce convertiste la sal amarga.
Qué manera de transformar en hijos

la marea de nietos, biznietos y sobrinos.
No se cémo pudo tanto amor caber en tu corazoén.
En qué pecho ahora se acurrucara la pena,
qué vaso de agua calmara nuestra sed.

Con los ojos cerrados , desde tan lejos
amparandonos,

continuards velando nuestros pasos,
colmandonos de buenas vibraciones la vida.
Mis que Tia, fuiste Mama Victoria.

Victoria de la armonia, Victoria de la belleza,
Victoria de la generosidad.

Fuiste para nosotros la salud, el aire, el sol,
sembraste bondades y semillas en tus masetas,
Madre Suero, Madre Oxigeno, Madre Transfusion
de energias en nuestros cuerpos débiles.

Mama Victoria en todas las situaciones siempre.
Hasta que un difa oscuro y frio

desairando la lentitud de Alerta Médica ,

te subiste al Tren que moraba en tus suefios

y enrumbaste a la Luz, vencedora de la muerte.

Arturo Corcuera



BLAS DE OTERO: ENCUENTROS
EN SANTANDER

JOSE FERNANDEZ DE LA SOTA

Leer a Blas de Otero, ademas de otras cosas, es embarcar con él en un gran
viaje. No es casual que una de las secciones de su libro Quwe trata de Espaiia se titule
“Geografia e historia”, ni que una de sus antologias mas divulgadas, realizada por
el poeta José Luis Cano, sea la titulada laconicamente Pais.

El poeta se refiere a si mismo, a menudo, como vagamundo. Blas de Otero
Munoz es el hombre que viaja, el hombre que camina convertido en un canto
rodado, el hombre que no para de salir y de entrar, de entrar y de salir del portal
de la casa de Alameda de Recalde:

“Un hombre” —nos lo cuenta en Historias fingidas y verdaderas- “recorre Espafia,
caminando o en tren, sale y entra en las aldeas, villas, ciudades, acodandose en
el pretil de un puente, atravesando una espaciosa avenida, escuchando la escueta
habla del labriego o el trafago inacorde de las plazas y calles populosas. (...)

Ha porfiado contra la fe, la desidia y la falsedad, afincandose mas y mas en
los afios incontrovertibles, el esfuerzo renovado y la verdad sin juego. Ha leido
hermosas y lamentables paginas, no ha perdonado ni olvidado porque apenas si
recordaba, ha dejado que hablen la envidia sin causa y el odio sin pretexto, ha
escrito unas pocas lineas ineludibles y ha arrojado el periédico a los perros.

Un hombre recorre su historia y la de su patria y las hallé similares, dificiles
de explicar y acaso tan sencilla la suya como el sol, que sale para todos.”

Cualquier excusa es buena para citar tres parrafos de un libro tan hermoso,
tan incontrovertible y tan ineludible como Historias fingidas y verdaderas. Tres
parrafos como estos en los que habla de sus viajes por las tierras de Espafia.

Pero el poeta, ademas de patearse los campos de su palfs, recorrié medio
mundo. Sin ir mas lejos tuvo que volar hasta Cuba para escribir el libro que
acabamos de citar. Y yéndose ain mas lejos se fue a China, como él dijo, “para
otientarse un poco.” Pero esta vez no toca hablar de China, ni siquiera de La
Habana o Moscu. Esta vez vamos a recordar al poeta en su aniversario desde una
fotografia tomada en Santander.

Es la fotografia que ilustra la tarjeta de invitacién al dia de Blas de Otero en
Bidebarrieta. Un barco de pesca amarrado en Puerto Chico. Un barco quieto en



Santander en 1953 y en su cubierta, junto a los marineros, Blas y un grupo de

amigos: el pintor José Barcelé (justamente el que lleva gafas negras); el pintor,
poeta y grabador Rafael Alvarez Ortega; el editor Pablo Beltran de Heredia (que
dos afios después de hecha esta foto publicaria con Aurelio Garcfa Cantalapiedra
Pido la Paz y la palabra y Manuel Arce, una especie de cénsul de la poesia en
Santander y capitan de la famosa Isla de los Ratones.

Esta es la foto y éste es el recuerdo de lo cerca que estuvieron Bilbao y
Santander y lo lejos que, a veces, han estado. Ya han hablado Sabina de la Cruz y
Juan José Lanz de Gerardo Diego, que es el padre de todos los puentes poéticos
entre Bilbao y Santander, desde el temprano encuentro en 1912 con Juan Larrea
en los pasillos de la Universidad de Deusto. Porque fueron precisamente ellos,
Diego y Larrea, quienes formaron la primera pareja de la Generacién del 27.
Entre Bilbao y Santander, Juan y Gerardo irfan mufiendo acciones y propuestas,
manifiestos, programas y revistas que darfan lugar a la generaciéon mas exitosa de
la lirica hispanica.

Pero en 1953 —el afio de la foto- Espafia poco o nada tenia que ver con el
pais en el que habia surgido la generacién del 27. Eran afios dificiles dentro de
una posguerra enconada. Los afios de silencio novelados por Luis Martin-Santos.

Pues bien, ese barco amarrado en Puerto Chico se parece bastante al pafs en el
que luchan por abrirse camino Blas de Otero, Manuel Arce y José Barceld, Pablo
Beltran de Heredia y Rafael Alvarez Ortega. Ese barco est4 anclado. Una especie
de barco de piedra en el que lo tnico permitido es aburtirse y lo tnico posible
“espafiahogarse.” Pero los poetas, por lo menos algunos poetas de Santander y
de Bilbao, no estan dispuestos a morir ahogados. Estan dispuestos a salir a flote.

Un afio antes, en 1952, Blas de Otero habia decidido tomar aire en Paris.
Y dos afios después —ya lo hemos dicho- levantara la voz pidiendo la paz y la
palabra desde Torrelavega. Blas de Otero es el mudo que habla. Un hombre
silencioso que no calla ni debajo del agua, ni en la cubierta de ese barco amarrado
que llamamos Espafia.

En los afios oscuros de la posguerra, la mejor luz poética habia que buscarla
en la provincia. El ejemplo de Santander es claro. El barco esta amarrado, peto
Manuel Arce lleva desde 1948 pilotando la revista poética La isla de los ratones.
Los primeros ejemplares —impresos por los hermanos Joaquin y Gonzalo Bedia-
nacieron en la mayor precariedad y algunos bautizaron la publicacién como “La
isla de los erratones”. Pero luego las cosas mejoraron, la revista se llen6 de la
mejor poesia (incluida la del cercano José Hierro y la de Blas de Otero) y en 1949
se inaugurd una coleccién poética con el libro de Gabriel Celaya Las cosas conzo son.

En 1952 Manuel Arce ha fundado la librerfa y galerfa de arte Sur, uno de
esos proyectos que asearfa la vida cultural en la “espaciosa y triste carcel” en que
se habia convertido el pais. Dionisio Ridruejo, en una dedicatoria manuscrita,
describié a Manuel Arce como “Poeta y ciudadano de la Espafia aceptable.”



En 2010 Manuel Arce publicé sus memorias, Los papeles de una vida recobrada.
Mas de 1.400 paginas de historia cultural espafiola. En el libro, entre otros muchos
nombres de la cultura del pasado siglo, se habla de Blas de Otero. Arce recuerda
el tiempo en el que Santander presumia de ser la Atenas del Norte. Eso también
nos suena a los bilbainos, pero eso es otra historia. El caso es que Manuel Arce
—igual que Blas de Otero con Bilbao- no es indulgente con su querida Santander
y escribe que sus veranos de gente guapa, universidad internacional y festivales de
musica y teatro eran también “fachadas con que tapar una interminable posguerra
de carceles, silencios y cartillas de racionamiento.”

Santander, pese a todo, como sabian muy bien Blas de Otero y su grupo
de amigos, era un punto de luz en el sobredorado (y en el fondo oscurisimo)
panorama de la poesia espafiola.

Santander y revistas histéricas como Proel. Colecciones como la ya citada
de Cantalapiedra, donde aparecerian, ademas de Pido /a paz y la palabra, libros
tan importantes como el Metropolitano de Catlos Barral o los Conjuros de Claudio
Rodriguez. Y la revista Pefia Labra, una de las mds importantes de la segunda
mitad del siglo XX, que en 1979 dedicaria un nimero monografico a Blas de
Otero. Y aventuras como las de El gato verde, de Alejandro Gago y Adolfo
Castaflo. Santander y la Coleccién Tito Hombre que hacfan José Hierro y Aurelio
Garcia Cantalapiedra. Y la Coleccién Hordino, dirigida por Carlos Salomén. Y el
gran Pio Murieras y su eterno dolor de cartera. Y las publicaciones de la Escuela
de Altamira y las monografias de arte y las imprentas y las librerfas y las galerias
hasta llegar al mar. Al mar Cantabrico. Al mar de Puerto Chico en donde Blas
de Otero y sus amigos se han sacado una fotografia en la cubierta de un barco
amarrado.

Y, sin embargo, se mueve. El barco se movia aunque no se notase y Blas de
Otero se habia convertido en una especie de vagamundos internacional. Después
del mar vinieron las ciudades. Y después vino Cuba y todo lo demas, desde el
Neva nevado hasta Pekin. Y un buen dia, veinte afios después, el poeta regresé
a Santander.

El escritor cantabro José Ramoén Saiz Viadero conocié a Blas de Otero a
finales de los afios 60 y coincidié con él y con Sabina de la Cruz en Santander en
los veranos de 1971, 72y 73. El dictador segufa aun en El Pardo, pero el Santander
de los afios 70 no era el mismo que el frecuentado por aquellos amigos que se
fotografiaron sobre la cubierta de un barco en Puerto Chico. Y, seguramente,
tampoco Blas de Otero era el mismo.

Habian pasado demasiados kilémetros, demasiadas catastrofes para alcanzar
la calma que envolvia al poeta en esos afios. Saiz Viadero recuerda al poeta vasco
junto a Sabina de la Cruz, profesora en las clases de espafiol de la Universidad
Menéndez Pelayo. Un poeta absorto frente al mar de la Magdalena y
sesgada.” Un poeta —dice Saiz Viadero- que “presta una atencion distanciada a la
mayor parte de lo que allf sucede.” Le interesan bastante mas los arboles y el mar
que los negocios de los profesores y de los escritores.

‘su brisa



De aquellas estancias veraniegas en la Universidad santanderina dieron
cuenta también, en un articulo publicado en la revista Pefia Labra, Celia Valbuena
y Benito Madariaga. En su “Elogio y recuerdo a Blas de Otero” escribian:

“Nosotros le recordamos como un hombre de ojos claros y mirada triste, de
pelo cano y con gafas que la deban un cierto aire profesoral. Hablaba poco,
poquisimo, y sontefa con dulzura. Pero era aquella mirada triste de Blas de Otero,
la que producia una sensacién que no es facil transmitir, mirada que contrastaba
con su dulce sonrisa habitual.”

Madariaga y Valbuena recordaban también en su articulo las excursiones
realizadas por Blas a Puente Riesgo, a Liérganes o a la Casona de José Maria de
Cossio en Tudanca, la misma casa donde Rafael Alberti, inspirandose en versos
de Juan Larrea, concibi6 los primeros poemas de Sobre los dngeles muchos afios
atras, cuando todo parecia posible.

A pesar de las melancolias citadas en el articulo de Pefia Labra, es seguro que
a Blas le entusiasmaban estas excursiones montafiesas.

También en Santander coincidié con el Nobel guatemalteco Miguel Angel
Asturias, y pudo hablar con él, por ejemplo, de China. Francamente, no creo que
Blas de Otero pudiera hablar de China con demasiada gente en Santander, ni
siquiera en Espafia o Europa en los afios 70. Los dos autores, en lugar de ponerse
a charlar de teoria literaria u otros arduos asuntos, disfrutaron hablando de sus
experiencias con la acupuntura o de aquella visita al dentista que tuvo que hacer
Blas. Visita ineludible como la poesia del autor de A/ﬂgel [fieramente bumano. Blas
le contaba a Asturias como el dentista chino, que le veia inquieto en el sillén de
tortura, le dijo: “Camarada, hay que tener valor revolucionario.”

Pero lo que los dos, novelista y poeta habfan tenido que soportar hasta
el estoicismo era la censura politica. Miguel Angel Asturias habfa tenido que
modificar hasta ocho veces su novela Sesior Presidente, y cualquiera que haya visto
los expedientes de censura de, por ejemplo, Pido la paz y la palabra (el libro que
edit6 Cantalapiedra) podra hacerse una idea del delirio censor del franquismo.

Vamos a ir terminando estas notas dispersas redactadas partiendo de esa foto
tomada en Santander el mes de abril de 1953. Un buen viaje, si no en el espacio,
s{ en el tiempo. “El tiempo es largo, no tiene fin” —escribe Blas de Otero en
sus Historias fingidas y verdaderas-. “Contra relojes, muerte, claudicaciones y otras
cortaduras. Y son los dias, cada uno de ellos y su sucesién impensada, quines
imprimen su paso en el espiritu.”” Vayan estos recuerdos santanderinos para
reconocer el paso de aquellos dias en el espiritu de nuestro poeta y sus amigos
de hace 60 afios.



PIDO LA PAZY LA PALABRA

IBON ARBAIZA

Escribo
en defensa del reino
del hombre y su justicia. Pido
la paz
y la palabra. He dicho
“silencio”,
“sombra”, “vacio”,
etc.
Digo
“del hombre y su justicia”,
“océano pacifico”,
lo que me dejan.
Pido
la paz y la palabra.

Blas de Otero inspira este poema cuando piensa en el otro. Es mente agil y
vasco honrado. Lleva el poema pegado a la boca y algunos demonios metidos
adentro. Asf hace Blas, que baila a un verso y quiebra al siguiente, luego a otro y
termina el dltimo verso acordandose de la paz y la palabra.

De esta manera, uno de los poemas mas hermosos que jamas se hayan
escrito, surgié en 1955. Ocurrié en Espana, en la década de los 50, cuando lo del
racionamiento, el concordato con la Santa Sede y el estrapetlo.

Para no perder el juicio, hay que hacerse el cuadro, volver a aquella época.
Reciente la guerra incivil, habfa durado tres afios. La contienda que enfrentaba a
los vecinos se habfa desatado en 1936. Mas que la postetior guerra fria, ésta era
guerra ardiente. La Unién Soviética, Alemania e Italia se calentaban en esta vieja
piel de toro.

En plena guerra, las cosas no pintaban bien, y el hambre habia abierto
un boquete en las tripas de Espafia. Tras la guerra, el boquete era socavon. La
posguerra fue horrorosa. El enano del Ferrol sacudi6 a diestro y siniestro, mas a
siniestro, hasta terminar, casi hasta con su sombra.

Afos después, en Parfs, se fragué Pido la paz y la palabra, desde su nueva fe en
el género humano, el verso se habia convertido en una herramienta para tratar
de cambiar el mundo. Asf lo dejo escrito Mahatma Gandhi, al que Blas admiraba
tanto, No bay camino para la pag, la paz es el camino.



En mayo de 1955 sale al publico la antologia Veinte poeta esparioles, de Rafael
Millan, donde se incluyen ocho poemas atun inéditos de Blas de Otero, entre
ellos, Pido la paz y la palabra. En diciembre sera la primera edicién en libro. No
hay variantes al texto, solo la tipografia empleada. En copias mecanografiadas el
poeta sefiala que debe ir en cursiva.

Sobre la férmula usada para pedir la palabra en una reunién, se elabora el
primer verso, que pasara a ser el titulo de todo un libro, Pido la pag y la palabra.
Hay seguidamente una ruptura de una frase también formulatia de las acciones
guerreras de los libros de Historia: “salir en defensa del reino”, que el poeta hace
descender del lugar de las grandilocuentes palabras vacfas para instalarla en la

realidad de,

“en defensa del reino
del hombre y su justicia”.

En dos versos hace un examen de cuanto ha escrito el hombre que fue,

“He dicho
silencio,
sombra, vacio”.

palabras desechadas de su vocabulario nuevo y reemplazadas por las que se
refieren al bienestar del hombre en el mundo: “justicia” y “paz”, que traslada
metaféricamente a “océano pacifico”.

Hay también una denuncia al sistema inquisitorial que pesa sobre el escritor,
“digo...lo que me dejan”.

Blas de Otero pidi6 la paz y la palabra, nosotros pedimos la paz y la palabra
y, desgraciadamente, se seguird pidiendo la paz y la palabra.

Ojala nos equivoquemos.

Texto: Ib6on Arbaiza, socidlogo y cuasi-filélogo, director de la Fundacién Blas
de Otero.
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SOBRE MATERIA PREDILECTA,
DE MIGUEL SANCHEZ ROBLES
(XXIV PREMIO DE POESIA
«BLAS DE OTERO»)

JOSE LUIS MORALES

SR. ALCALDE,

SRAS. Y SRES. CONCEJALES,
MIEMBROS DEL JURADO,
QUERIDOS AMIGOS:

Un certamen internacional de poesia que cumple un cuarto de siglo de
convocatorias ininterrumpidas, no es para tomatlo a la ligera. Y mucho menos,
si quien le da nombre es uno de los poetas espafioles contemporaneos de mayor
proyecciéon universal en el ambito de la lengua castellana. Por eso el premio de
poesia Blas de Otero, que cada afio convoca, entrega y publica la Concejalia de
Cultura del Ayuntamiento de Majadahonda, es uno de esos referentes espafioles
de calidad literaria, que casi todos los poetas que escriben en la lengua de
Cervantes aspiran a tener en su curriculum bibliografico. Y por eso, el jurado
suele verse obligado a deliberar largamente cada vez que se retine para fallarlo.
Eso ocurrié también este afio, con unas cuantas obras magnificas pugnando por
ser la elegida.

Desde su origen, a final de los afios ochenta —Sabina de la Cruz, Olimpiades
Rivera y yo mismo lo recordamos bien— el premio Blas de Otero ha tratado de
distinguir a poetas cuya obra aportase un soplo de aire fresco sobre el panorama
literario nacional: por su originalidad formal, tematica, o estructural. De ahi que
en su némina de ganadores figuren nombres de todos los rincones de la geografia
espafiola y de algun pais de la América hispana. Hombres y mujeres de distintas
escuelas y tendencias, con sus particulares y diversas sensibilidades poéticas,
plasmadas en libros de muy distinto corte, a los que han acabado uniendo dos
hechos indiscutibles: la calidad de sus versos y el haber sido galardonados con el
premio Blas de Otero, verdadero certificado de excelencia.

De la observacion atenta de esta ya larga némina poética, pueden destacarse
varios hechos relevantes. El que mds me interesa resaltar hoy, ademas de la
dispersion geografica ya sefialada, es la diversidad generacional de sus autores. La
constante apuesta del jurado por la frescura y la calidad de las obras galardonadas,
ha permitido tanto descubrir y avalar voces nuevas para la poesia espafiola,
(autores que no llegaban a los cuarenta afios al ser premiados, como José Luis
Goémez Toré, Ramoén Garcia Mateos, o yo mismo, ¢ incluso a los treinta, como
el mallorquin Pedro Andreu), asi como servir de espaldarazo y reconocimiento



a autores hechos y derechos, cuyo nombre y obra estaba en boca de los lectores
avisados (hablo del andaluz Joaquin Marquez, del uruguayo Rafael Curtoisie o
del alcarrefio de adopcién Francisco Garcia Marquina) ya antes de que el premio
Blas de Otero viniese a confirmar de nuevo la calidad de su lirica. Este es el caso
de Miguel Sanchez Robles y de su libro Materia predilecta que hoy presentamos.

Porque Miguel Sanchez Robles es autor de una importante obra narrativa,
jalonada también por premios tan sonoros como el Camilo José Cela, el Julio
Cortazar o el Ignacio Aldecoa, en la que destacan titulos como Tantos dngeles
rotos o La soledad de los gregarios, entre sus libros de relatos, y las novelas La tristeza
del barro, Donde empieza la nada o Corazones de cordero, publicada en 2012. De su
ya extensa obra poética se me ocurre destacar alguna de sus dltimas entregas,
por ejemplo Palabras para un tiempo sin respuesta (1999), La vida gue nos vive (2010),
Instrucciones para reiniciar un cerebro (2011), o Treinta maneras de mirar la llnvia (2012).

Miguel Sanchez Robles es murciano, como Carmen Conde, a quien esta
casa dedicé un libro homenaje en 1996, aunque no nacié mirando el mar de
Cartagena, sino las montafas de Caravaca en 1957. Caravaca de la Cruz es
uno de los mds hermosos rincones del sudeste espafiol, con sus espectaculares
paisajes de montafia en los que brotan fuentes rumorosas y se puede pasear
bajo encinas centenarias, o su casco histérico monumental, con alcazar y basilica,
y su particular manera de decir un castellano de acento y dejes mediterraneos.
Caravaca de la Cruz, patria de Miguel Sanchez Robles, es un pueblo con una
enorme personalidad, como el poeta que hoy lo representa.

Miguel Sanchez Robles es profesor, igual que tantos poetas contemporaneos,
pero con una salvedad: es catedratico de Geografia e Historia, no de Literatura.
Por tanto un poeta no filélogo —que son muchos menos—, es decir, alguien
nacido a la poesia desde la vida y sus emociones, no desde la erudicién lingtistica;
desde la necesidad de comunicar anhelos, suefios y experiencias, tal vez alegtia, tal
vez amargura, melancolia o desasosiego; no desde la mera alquimia de la lengua.
Un poeta que usa la palabra patra decir, para reflexionar, para conectar con el
otro, no para jugar al juego del hermetismo y las ocultaciones. Un poeta culto, si,
pero no culturalista ni veneciano; un poeta que ha estudiado la retérica clasica y
la retérica contemporanea, a fin de poder desnudar su verso de ellas, dejandolo
raso y sin afeites, en la dura orfandad de la pdgina en blanco, para no correr el
riesgo de engafiarse ni engafiarnos. Os pongo un ejemplo:

(CREPUSCULO)

Bajo el sol de diciembre

ha dejado la lluvia

esta dulce tristeza de las calles.

Perros sin ningun duefio

beben el agua quieta de los charcos

y me gusta la luz después de haber llovido.
Esta luz de las tardes

veinte minutos antes del crepusculo,
sentado en la terraza de los bares

o en las plazas antiguas con estatuas.



Como veis, Sanchez Robles se vale de algunos procedimientos retdricos
bastante infrecuentes en la lirica tltima: la enunciacién denotativa yuxtapuesta,
la desagregacion del simbolo a favor de una ambientacién significativa, o la
posicion casi de mero observador del yo lirico, junto a un ritmo de silva sosegada.
En definitiva, recursos técnicos facilitadores, no efectistas, que este tipo de poesia
agradece y de los que el autor dispone con innegable solvencia.

Tal vez la lluvia misma haya lavado estos versos hasta dejatlos tan limpios
y desnudos como acabais de escuchar. Es el milagro de la transparencia que se
esconde en la lirica de Miguel Sanchez Robles. Esa necesidad de emplear sélo
las palabras justas, seleccionadas entre las voces claras del idioma; esa querencia
hacia la comunicacién con el lector, que le hace huir de indagaciones herméticas
y simbolos visionarios.

Y, sin embargo, el poeta es y ha de ser, lo confiese o no, un trabajador
de la palabra: orfebre, forjador o diletante, esa es eleccion de cada uno, pero
siempre, inevitablemente, alarife de cuya habilidad y maestria dependeran sus
construcciones linglifsticas, y la mayor o menor elegancia y firmeza de sus
edificios semanticos.

Por eso Materia predilecta es un libro donde la palabra ocupa un papel
doblemente protagonista. No solo porque sea la piedra que lo construye y
lo sustenta, naturalmente, sino porque la mitad mas uno de los poemas que
lo integran —28 de 55 concretamente— llevan en su titulo la voz «palabrax.
Por ejemplo: «LLa palabra saliva», «La palabra ahora», «La palabra sutura», «La
palabra nunca», «La palabra cuando»... etc. En consecuencia, es facil deducir la
importancia

y en este libro se hace evidencia— que su perfil de sombra, su
levedad de aire, su apariencia de tinta o de impulso bioeléctrico, tienen para el
bl b

poeta. Son, evidentemente, su wateria predilecta.

Sin embargo, este libro no es una reflexiéon metapoética o metalingtiistica
continuada; en sus paginas, la palabra no es entelequia, es carne, viscera, hueso:
se toca, se escucha, se saborea, se la siente palpitar o sosegarse: es pura presencia,
es piedra y es luz.

Escuchad, por ejemplo, lo que para Miguel Sanchez Robles es «La palabra
bellezax:

La belleza
es esa cosa terrible
que todavia podemos soportat.

Amo esos poemas que,
al leetlos,
notas que llueve un poco en tu interior.



La lluvia, ese simbolo del que tanto partido ha sacado el autor a lo largo de
su obra, es aqui la emocién, la mutabilidad, la ternura, la vida. No sélo porque la
vida exija mojarse en los rios del tiempo, sino porque el agua es la pureza liquida
de la transparencia.

Pero detengimonos un momento, miremos a nuestro alrededor, desde
la controversia académica que dominé el siglo pasado entre la poesia como
comunicacion (véanse Otero, Hierro, Angel Gonzalez) o la poesia como conacimiento
(Bousofio, Valente, Colinas), entre el texto como vehiculo (Cernuda, Garcia
Montero) o como objeto (Gimferrer, De Villena), por escenificarlo todo en tres
brochazos, los poetas que declaraban «la palabra» como «materia predilecta»
enfocaban sus afanes hacia la poesfa como conocimiento y el texto como realidad
cerrada, como objeto, llegando en los dltimos afios a callejones con tan poca
salida como la llamada «poesia del silencio» o «del fragmento». Era, tal vez,
porque la palabra venia investigada en lo que tiene de forma, de significante, de
inter—conector, de trocola epistemoldgica, como dirfa el gran lector —y secreto
autor— de poesia que fue Francisco Umbral.

Sin embargo, y en eso reside parte de la profunda originalidad de una
poesia como la de Miguel Sanchez Robles, la preocupaciéon de nuestro autor no
revolotea por el petimetro de cada nombre, de cada verbo o de cada adjetivo,
como una polilla nocturna atraida por su resplandor, sino que bucea en su esencia
semantica, rafz de su existencia. Dicho con la ligereza que la ocasién recomienda,
a Miguel Sanchez Robles le importan los significados, no sélo la musica o el
fulgor simbdlico de la palabra. Cuando Miguel escribe «La palabra humano», «la
palabra mundo» o «la palabra fuga», no anda merodeando alrededor de sus signos
doblemente articulados, sino que se ha lanzado a las profundas aguas de su
sentido vital, aquello que «humano, mundo o fuga» traen o aportan a su memoria,
a su experiencia. Porque en este libro de Miguel Sanchez Robles no se juega ni se
experimenta con la palabra, se vive y se muere con ella, se respira y se jadea con
ella, se explica y se comprende la vida con ellas.

Y es que hacer poesia, para un escritor tan polifacético, para un autor de tan
extenso y hondo recorrido como Miguel Sanchez Robles, es tratar siempre de
desentrafiar la vida, insistir en explicarse y explicarnos por qué el tiempo que nos
acoge es el mismo que nos destruye y por qué la melancolia es la trastienda intima
del corazén humano, la expresion silenciosa de su sabiduria. Todo lo que se dice
en Materia predilecta ha sido vivido y padecido antes por el corazén del poeta. No
hay fuegos de artificio en ninguna de sus paginas, su conjunto es el crisol de una
experiencia real, y cada poema el precipitado que queda en el fondo del matraz,
donde han reaccionado —con la infancia al fondo— un corazén, una inteligencia
y un tiempo, el nuestro, al que no en vano han llamado posmodernidad.

Y como no quiero pisarle a Miguel ningtin otro poema de los que tal vez
tenga previsto leernos ahora después, voy a cerrar mis palabras con las que él da
las claves de uno de sus dltimos libros, Instrucciones para reiniciar un cerebro, que le
en Soria hace tiempo y he vuelto a repasar hace unos dias:



Vinimos a la vida para que algo doliera de verdad

y estos poemas son mis habitaciones de existir,

son lo que ya no somos cuando todos se marchan

y sentimos por dentro cémo todo se acaba,

cémo todo nos duele tibiamente |...],

y escribimos entonces devolviendo a la vida el dafio que nos hace,
hasta hacérsenos sangre la alegria.

Enhorabuena, Miguel, por este merecidisimo Blas de Otero, y buenas noches
a todos.

Muchas gracias.

Majadahonda, octubre 2073
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LOS GUIPUZCOANOS JON OBESO Y UNAI
BAZTARRIKA, GANADORES DEL
SEXTO PREMIO DE POESIA
BLAS DE OTERO-VILLA DE BILBAO

La sexta edicion del Premio de
Poesia Blas de Otero - Villa de Bilbao
(afio 2013) recay6 por unanimidad en
la obra “Invencién de la piel” del escritor
donostiarra  Jon Obeso Ruiz de
Gordoa. En la modalidad de euskera,
el premio fue para el poemario
“Arrakalak’” de Unai Baztarrika Otegi.

El certamen internacional de
poesia recibi6 un total de 443 trabajos
en castellano y 17 obras en euskera,
que suponen un récord de obras
presentadas en esta lengua hasta ahora.

El  jurado  del  certamen
internacional destac6 “la notable
calidad de los textos seleccionados
para optar al premio”, asi como “la
diversidad de tematicas y estilos
poéticos”.

Seis afios después de su primera
convocatoria, el galardéon  que
recuerda a Blas de Otero en su ciudad
natal se ha convertido en un certamen
consolidado dentro del panorama
literario y en un premio reconocido
por su independencia.

La entrega del premio tuvo lugar
en el salén arabe del Ayuntamiento de
Bilbao el pasado mes de diciembre, con
la presencia del alcalde Ifiaki Azkuna;
Ibone Bengoetxea, concejala de
Cultura y Educacion y presidenta del
jurado; Sabina de la Cruz, Presidenta
de la Fundacién Blas de Otero y

viuda del poeta a cuya memoria estd
dedicado el premio literario, y resto de
miembros del tribunal.

Jon Obeso Ruiz de Gordoa es
licenciado en Filosofia y Diplomado
en Psicologia por la Universidad
del Pafs Vasco, autor de las novelas
“Alimento para moscas” (XVII Premio
Lengua de Trapo, 2012 y finalista de los
Premios Literarios de Euskadi 2013) y
“Las edades del agua” (Finalista Premio
Ciudad Ducal de Loeches, 20006.
Ediciones Irreverentes, 2007). Con
el relato “La pension” (Bermingham,
2003), mereci6 el primer premio del
IV Certamen “Luis Mateo Diez” de
Villablino.

También ha publicado los libros
de poemas “Compaiiia” (Premio Villa
de Pasaia, 1995), “La mirada del acnario”
(Premio  Iparraguirre, 1998), “Tb
Kendnw” (Premio Villa de Pasaia, 1999),
todos ellos publicados por la editorial
Bermingham. Es también autor de la
gufa turistica “Donostia-san Sebastidn
recuerda’, colaborador del suplemento
cultural Pérgola del periédico Bilbao y
autor del blog Poéticas de Ixil (Poéticas
de autores vascos en castellano),
considerado uno de los mejores blogs
nacionales de critica literaria por la
Revista de Letras.

En la modalidad de lengua vasca,
el jurado integrado por las escritoras
Miren Agur Meabe y Castillo Suarez,



E L

ademas del escritor y critico literatrio
Jon Kortazar, ha premiado el libro
“Arrakalak”, de Unai Baztarrika Otegi
(Beasain, 1982), ingeniero informatico
por la Universidad de Mondragén.
Después de varios afios alejado
de la escritura, Unai Baztarrika se
reencontré con su aficién por medio
de la Idazle Eskola de la UNED de
Bergara. En sus tiempos de estudiante
de bachillerato obtuvo los premios
Azkue y Urruzuno. No ha publicado
nunca un libro y sera con este premio
cuando se le presente la oportunidad
de hacetlo por primera vez.

B OLETTIN

El Premio Blas de Otero — Villa
de Bilbao fue instituido en 2008
por el Area de Cultura y educacion
del Ayuntamiento de Bilbao en
colaboracién con la Fundacién Blas
de Otero que gestiona el legado del
poeta bilbaino. El certamen tiene
como objetivo fomentar la creacion
literaria y acercar a los vecinos de la
capital vizcaina la figura de uno de sus
mas destacados autores. Esta dotado
con 6.600 € en cada una de las dos
modalidades, castellano y euskera.
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V CONCURSO DE FOTOGRAFIA
“IMAGENES PARA UNOS VERSOS”

La Fundacion Blas de Otero
ha acordado conceder a Alfonso
Jiménez el primer premio de la quinta
edicién del concurso de fotografia
“Tmdgenes para unos versos”, que tiene
como objetivo dar a conocer la poesia
del genial autor bilbaino, del que el
proximo afio se cumpliran 99 afios de
su nacimiento.

El jurado integrado entre otros
expertos, por el poeta José Fernandez
de la Sota (Premio FEuskadi de
Literatura 1998 y 2010) y el fotoégrafo
Richard Bilbao, ha concedido el primer
premio al jienense, gran aficionado
a la fotograffa, que presenté6 una
instantanea inspirada en un fragmento
de la prosa “Historia (casi) de mi vida”.

Este afio y tras la publicacién de
la Obra Completa, ha sido una parte

Ganador: Alfonso Jiménez
Historia (casi) de mi vida

de dicho libro, inédito hasta ahora,
“Historia (casi) de mi vida’, la que ha
servido de punto de partida para
la realizacién de las fotografias. El
certamen ha recibido un total de
150 instantaneas, en las que los
participantes han conectado a través
de la fotografia su mirada del mundo
con la prosa de Blas de Otero para
dotatles de una nueva actualidad y
perspectiva.

JOVENES

En la categoria de jovenes, hasta
20 afios, el ganador ha sido Jose Mari
Villa, vecino de Galdakao, con una
fotografia inspirada en el mismo texto.
En esta categorfa se han recibido 55
fotografias.

Mis informacion en:
www.fundacionblasdeotero.org
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Ganador: Jose Mari Villa
Historia (casi) de mi vida
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