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ANCIA funciona como boletin informativo de la Fundacion Blas de Otero
(editando los materiales escritos y graficos que generan sus propias actividades
y las ajenas con las que establezca contacto) y como publicacion peridica de
literatura, con un espacio reservado a la creacion del propio poeta, tanto editada
como inédita, y a traducciones de su obra; y no solo de textos oterianos, sino los
de otros poetas en cualquier lengua, siempre que sean inéditos.

Esta publicacion pretende ser, al calor de los versos de Blas de Otero, también
lugar de encuentro y reflexion entre autores y lenguas, ciudades y paisajes
diferentes. Un cruce de caminos y palabras que nos ayuden a ganar esa paz por
la que nuestro poeta empef su existencia.



ENTRE PAPELES




LAS RELACIONES LITERARIAS ENTRE
BLAS DE OTERO Y GABRIEL ARESTI

JON KORTAZAR

* Este trabajo forma parte del Proyecto de Investigacion LAIDA (Literatura eta
identitatea), perteneciente a la red de Grupos de Investigacion financiados por
el Gobierno Vasco (IT 581/13).

El tema de las relaciones entre la creacion de Blas de Otero (1916-1979) la poesia
de Gabriel Aresti (1933-1975), resulta un punto recurrente en la bibliografia sobre los
poetas bilbainos, pero desde luego, mayor desde la perspectiva de los investigadores de
Gabriel Aresti, que desde los estudiosos de Blas de Otero. Debo hacer notar que en este
articulo los nombres de los poetas aparecerdn una y otra vez, porque no es posible, sin
caer en la confusion, utilizar pardfrasis y llamarles “poeta bilbaino”, pues ambos lo son, o
“poeta vasco” porque los dos pertenecen a esa categoria. Por lo que la repeticion parece
un camino de direccion obligatoria.

En 1985 Joxe Azurmendi publicaba un articulo en el que Blas de Otero apenas
aparecia citado, solo aparece una vez y resulta ser cita de un poema del mismo Aresti
(“Gabriel Aresti, sentsibilitate konkretu bat”. Jakin, 36: 5-30), aunque existen muchas
referencias a la poesia concreta, histdrica, “social” de Gabriel Aresti. Pero en 1986 en
las Jornadas “Al amor de Blas de Otero”, dirigidas por José Angel Ascunce, se abordé el
tema por parte de dos destacados especialistas en literatura en lengua vasca: Jesis Maria
Lasagabaster (“Blas de Otero y la otra literatura vasca”, 1986: 149-158) y Angel Zelaieta
(“Gabriel Aresti. Blas de Otero, clamantes”, 1986: 159-172). Ese mismo afio Angel Zelaieta



se acercaba a la tendencia social de Garbiel Aresti (“Gabriel Aresti eta Xabier Lete, poeta
sozialak?” Jakin, 40: 129-130).

En los ciclos de conferencias sobre Blas de Otero en el Pais Vasco o sobre el Gabriel
Aresti no faltan las referencias a la union estética entre los dos autores. Asi en la
presentacion de la exposicion sobre Gabriel Aresti Gabriel Arestiren mundua. Erakusketa
eta Jardunaldiak. Exposicion y Jornadas (2000); en la obra colectiva Unamuno, Otero,
Aresti (2003), tampoco falta en la dltima recopilacion de articulos con motiva de la
celebracion de los 50 anos de la primera edicion de Harri eta Herri de Gabriel Aresti
(2014).

Asi sucede también en las tesis publicadas sobre Gabriel Aresti. De manera mids
tangencial en la Tesis de Aurelia Arkotxa (1993) y mucho mas precisa en la obra de Inaki
Aldekoa (1998).

Por eso parece un ejercicio de estilo pretender un acercamiento a la particular
relacion entre Blas de Otero y Gabriel Aresti, pero que, sin embargo, me parece que
puede hacerse ofreciendo nuevos datos e hipotesis.

Blas de Otero en la poética de Gabriel Aresti.

Si se relee una de las fuentes mds importantes para conocer la poesia de Gabriela
Aresti, es decir su epistolario, el investigador hallard pronto referencias a Otero. De
hecho, Gabriel Aresti lo muestra como una referencia clave en la estética que ha cambiado
su poesia.

La primeras frases se encuentran en una carta que Gabriel Aresti dirige a Txomin
Peillen (1932-), joven escritor en Paris en aquel momento, uno de los escritores mds
iconoclastas del sistema literario, y colaborador de Jon Mirande (1925-1972). Enla carta
de 1957 Gabriel Aresti cuenta la impresion que le ha producido la lectura de Ancia de
Blas de Otero.

“He terminado de rumiar Ancia de Blas de Otero. Es un coloso este Otero, el mejor
poeta castellano desde que muri6 Salinas [...] Es de maravillar la forma en que Otero
va destilando su veneno por encima de censuras eclesidsticas y politicas |...] Ahora ha
refundido los dos primeros [libros: Angel fieramente humano y Redoble de conciencia
en Ancia... que no sé qué porras significa, pero que a lo mejor es Hacia tal como lo
pronuncian en Castilla” (Aresti, 1986: 134-135).

Y sigue comentando algunos de las técnicas poéticas de Blas de Otero, que luego
él utilizard en su poesia, como el de los juegos de palabras, el cambio de ortografia, el
juego conceptual, el acercamiento a lo oral. .. La cita necesita una aclaracién. Por un lado,
la alusion a Salinas se refiere a que el poeta era una clave de importancia en la poesia
amorosa de Gabriel Aresti que desarrolla en Maldan Bebera (1960). Lavoz a ti debida era
un texto poético que Aresti admiraba y en el que intentaba reflejar su propia expresion
erotica.



Mis claramente en carta dirigida al vascofilo checo Norbert Tauer, Gabriel Aresti
expresa el cambio en su concepcion poética:

“Badakizu lehen poesiak idazten nituela. Lizardiri eta gaurko beste olerkariari
imitatzen nien, baina egun batean haien idaztankera etzaidan jatorra iruditu eta
bertsolariek nola egiten duten, eta nola egin zuten behinolako poetek estudiatzen paratu
nintzen. Handik beste bat atera nintzen. Ikusi dut poesi jator eta usariodun bat dagoela
eta hari lotu natzaio” (Aresti, 1986: 140-141)

[Sabes que antes escribia los poemas. Imitaba a Lizardi y a otros poetas
contemporaneos, pero un dia me parecié que su escritura no era sincera, y me puso a
estudiar cdmo lo hacian los versolaris y los poetas antiguos. De ahi sali otro. He visto que
existe otra poesia sincera y tradicional, y quiero unirme a ella” [Traduccién del autor de
este articulo].

Para comprender el cambio habria que volver a la carta dirigida a Txomin Peillen y
releer este pasaje:

“Piensa refundir finalmente Ancia con Con la inmensa mayoria para ofrecer una
final obra cuyo nombre atn no ha elegido, pero que serd tan antipoético que sonara
como una blasfemia, y dice que su obra poética serd ya la palabra esa” (Aresti 1986: 135).

En conclusion se trata de pasar de una poesia de corte simbolista y esteticista a una
poesia de la antipoesia y de la blasfemia. Dicho de otra forma, el paso de la poesia de la
analogia a la poesia de la ironia.

Poesia de la blasfemia: una poesia que se capaz de volar “por encima de la censuras
eclesidsticas y politicas”. Para comenzar, Aresti traduce la obra de Blas y la publica en la
revista Egan, que se editaba en San Sebastidn y que puede verse en esta pagina http://
ekarriak.armiarma.com/?i=233.

Blas de Otero en la biografia de Gabriel Aresti

Mejor conocidas son las relaciones biogrificas de los dos poetas. Gabriel Aresti
puedo conocer a Blas de Otero en la Asociacion Artistica Vizcaina en su vuelta a Bilbao en
1961- 1962. Sabemos que el hermano de Gabriel si conocia al autor de Ancia, por lo que
un contacto entre los poetas pudo haberse producido o en la Asociacion o en el café La
Concordia (Aldekoa 1998:39).

Segun Zelaieta (2000: 122) en 1965 Blas de Otero vuelve de Cuba con su mujer
Yolanda Pina. El matrimonio se hospeda en casa de Gabriel Aresti y de su mujer Meli
Esteban (Zelaieta 2000: 122) durante un par de meses, y Aresti publica una entrevista con
el escritor en enero de 1966 en la revista Zeruko Argia (la fecha de la entrevista puede
ser anterior, y haber sido realizada en 1965). En ella Blas de Otero relata que conocid
a Yolanda Pina “en marzo del afo pasado” y se casé con ella (1964). En la entrevista
Gabriel Aresti denomina a Otero “el poeta mds grande del mundo”. Sabina de la Cruz


http://ekarriak.armiarma.com/?i=233
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(2004) relata un corto viaje a Bilbao en 1964 para volver a Cuba en 1965. En esas fechas el
matrimonio Otero y Pina apadrina a Andere Bihotz, la hija de Gabriel y Meli, sobre la que
hay una fotografia muchas veces reproducida.

En cierto momento los dos poetas coinciden en el verano de Mundaka, primero
en casa de Martin Arrizubieta (1909-1988), sacerdote que apoyo6 la poesia de Gabriel,
y a quien el poeta co-dedicé su libro mas importante: Harri eta herri. Aunque existen
muchas dudas y alguna certeza sobre su colaboracién con el nazismo, en esa época el
sacerdote vizcaino se encontraba cercano al FELIPE.

Blas de Otero regres6 a Cuba y volvi6 a Bilbao hacia 1968. Se han editado poemas
de Blas localizados en la villa costera vizcaina (Otero 2010), en la que Gabriel Aresti habia
alquilado un piso. Se conoce también muy bien el poema que Blas de Otero dedico a su
amigo en la hora de su muerte (2010: 315): “En la muerte de mi amigo el poeta euskaldin
Gabriel Aresti”, que certifica la cercania de los dos amigos.

La obra de Blas de Otero en la poesia de Gabriel Aresti

Como dije mas arriba, la influencia de Blas de Otero en la obra poética de Gabriel
Aresti esta mas que estudiada, se encuentra detalladamente abierta a la curiosidad del
lector. Inaki Aldekoa (1998: 43-44) ha recogido una coleccién de versos paralelos, de
palabras iguales utilizadas por los dos poetas, que llegan de Blas a Gabriel.

Cito solo una para que se vea la cercania entre los dos poetas:

“Esto es Paris. Peut étre”
Hau da Bilbo: esan zuen gizonak/ [ ...] Peut étre, esan nuen”

Desde luego, la influencia no aparece solo a nivel formal: algunos de los temas
utilizados por Gabriel; la verdad ante todo, la fuerza de la palabra, la importancia del
hombre, de la mayoria, provienen de la idea del mundo de Blas de Otero (Aldekoa 1998:
45-67). Incluso el gran simbolo arestiano, la piedra, que tantas lecturas abre y desarrolla,
tiene un primer estadio de aparicién en Otero:

“Esta

€s mi patria.

Horadar

Dormida piedra, hasta encontrar Espana”
(Con la inmensa Mayoria, 1960).

Si Hojas de Madrid no se hubiera escrito a partir 1968, y por ello hace imposible su
influencia en Harri eta Herri (1964), estaria tentado a afirmar que se trata de dos textos
paralelos en la concepcion poética y en la referencia evidente en los dos poetas, pero mas
clara en Otero, del gran profeta Walt Whitman.



La influencia mis radical de Otero, lo vimos ya, se estructura en el cambio de
concepcion de la poesia de Aresti, que podemos cifrar en tres pasos: alejamiento de la
poesia esteticista y analdgica, la blasfemia como signo de la antipoesia, acercamiento a la
realidad historica.

En mi opinion esa presencia de Blas se muestra abiertamente en la seccion primera
de Harri eta Herri, aunque se rastrea también en la segunda. Esa primera seccion de
poemas del texto de Aresti estd lleno de ecos oterianos. Para empezar est repleto de
personajes que pueblan poemas narrativos: Dom. Peillen, las hermanas Gereziaga, el
inmigrante que desde Otxarkoaga pide el cargo de portero, Anton y Gilen en el puerto de
Zorroza (jurando en hebreo, blasfemando), Mikel Lasa, los poetas castellanos de Bilbao,
los marmolistas (Pérez y Lopez)del cementerio de Derio, las torres de las chimeneas de
Laudio y el hombre que vive en Zarautz.

En segundo lugar la diccion poética utiliza diversos registros. El poema a Peillen se
entrelaza con la carta que escribe el inmigrante pidiendo un empleo, la losa en la que
aparece el epitafio de Aresti baja a tierra con la mencion de los marmolistas; el didlogo
enmarca la vision de las chabolas inmundas cerca del Museo de Bellas Artes de Bilbao.

En tercero, cualquier cosa puede ser poesia, puede ser anti-poesia, y asi aparecen
textos breves que podrian pertenecer a géneros menores y poco poéticos: un souvenir
(una postal) para las hermanas Gereziaga, una traduccion de la Biblia (Act-I-18), un post-it
para Mikel Lasa, una cita del Fuero de Bizkaia, un telegrama a los poetas castellanos de
Bilbao. .. Géneros que no podrian considerarse poesia sublime, pero que en su caricter
de objet trouvé, se convierten en eficaces muestras de un simbolismo que realiza una
lectura de la realidad circulante.

No es menor la influencia en los comentarios que se realizan dentro del poema,
subrayando un aspecto concreto, realizando una mencion metapoética de la expresion
en marcha y una mancha irénica sobre lo dicho, o los chistes lingiisticos (“Hemen/Jesus”,
que recuerda y moldea el “Amén, Jesds” de la jaculatoria religiosa, cambidndola en un
“aqui” historico en el que debe quedar realizado Jesus).

Otero y Gabriel. Blas y Aresti dos poetas maldiciendo, como Anton y Gilen en el

puerto de Zorroza, “porque la injusticia no es poliglota e igual trata al castellano ya al
vascongado”.
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ENTREVISTA CON NOAM CHOMSKY

“SI NO LO REMEDIAMOS, NUESTRA
ESPECIE CAMINA HACIA EL SUICIDIO”

POR JOSE FERNANDEZ DE LA SOTA

Noam Chomsky (Filadelfia, 1928) nos cité a primera hora de la mafana en su
despacho del Instituto Tecnoldgico de Massachusetts. Llegdbamos a un Boston bajo cero
y con el rio Charles -o con el rio Carlos, como solia decir Pedro Salinas, el gran poeta
exiliado de la generacion del 27- completamente helado. Llegibamos con una lista de
preguntas sobre las consecuencias del 11-S y con un ejemplar -traducido al inglés- del
libro de Blas de Otero Pido la paz y la palabra. Ese era nuestro obsequio: un regalo
cargado de simbolismo para un intelectual que lleva mds de cincuenta anos reclamando
la justicia y la paz en un planeta marcado por la violencia y las desigualdades.

Noam Chomsky es una de las figuras mas destacadas de la lingiiistica del siglo XX,
padre de la Gramatica Generativa y logico cientifico congnoscitivo cuyas investigaciones
han contribuido de manera notable a la teoria de la computacion. Pero Chomsky es,
ademis de un cientifico universalmente reconocido, un pensador incémodo, licido
y radical. Una de las escasas personalidades que se atreve a denunciar un mundo
organizado en beneficio de las oligarquias financieras. Desde la Guerra del Vietnam,
ha sido un critico implacable de la politica exterior norteamericana y del capitalismo,
cuyo epicentro invita a ocupar pacificamente en uno de sus Gltimos libros, Ocupar
Wall Street.



A sus mis de ochenta anos, Noam Chomsky sigue siendo un activista incansable y sus
mensajes, claros y contundentes, igual que sus preguntas: “¢Coémo se las ingenia el uno
por ciento de la poblacién para controlar el conjunto del planeta?”. “Si no desarrollamos
una cultura democritica constante y viva, capaz de implicar a los candidatos -nos
recuerda- ellos no van a hacer las cosas por las que los votamos. Apretar un botén y
luego marcharse a casa no va a cambiar las cosas.”

En su despacho, presidido por una gran fotografia de Bertrand Russel y un cuadro
representando a Monsenor Romero amenazado por el Angel Exterminador de los
Escuadrones de la Muerte salvadorefios, Noam Chomsky nos habla de las consecuencias
de los atentados terroristas del 11-S en Manhattan y de muchas cuestiones mds. Segtn el
New York Times, vamos a conversar con “el intelectual vivo mds importante del mundo.”

PREGUNTA: Sefor Chomsky, usted ha dicho en alguna ocasion que el verdadero
problema del mundo es impedir que salte por los aires...

RESPUESTA: Bdsicamente, es lo mismo que dijeron Bertrand Russely Albert Einstein en
su mandifiesto de 1955, en el que hicieron un llamamiento a los dirigentes del mundo para
que entendieran que solo cabia una eleccion: o un mundo sin guerras o, de lo contrario,
ninguin mundo en absoluto. Se referian especificamente al uso de armas nucleares, pero
cualquier guerra importante tiene muchas posibilidades de convertirse en guerra nuclear.
Y si lo que decian era totalmente cierto en 1955, a dia de hoy es mds probable aiin. Los
acontecimientos posteriores lo han demostrado. De becho, acabamos de celebrar el 50
aniversario de lo que muchos historiadores califican como el momento mds peligroso
de la bumanidad.: la crisis de los misiles en Cuba, cuando el mundo estuvo al borde de
una guerra altamente destructiva. Podriamos bablar de lo que pasé, lo cual no seria
muy agradable, pero... si bubiera estallado una guerra... tal y como dijo Eisenhower, se
bubiera destruido todo el hemisferio norte del planeta. Y eso es solo un ejemplo...

P.: Desde entonces, ha habido mas momentos en los que ha peligrado la seguridad
mundial...

R.: Quizds no tan peliagudos, pero se han producido muchos accidentes. El
Congreso llevé a cabo una investigacion que determiné que los sistemas de alerta de
aviso previo de ataque a los Estados Unidos presentaban numerosos fallos. Bueno, esos
sistemas procesan datos automdticamente antes de emitir un andlisis y decidir si la
nacion estd siendo atacada, o no... En varias ocasiones bemos estado a dos minutos
de lanzar una respuesta nuclear a lo que el sistema interpretaba como un ataque.
Podemos estar totalmente seguros de que los sistemas que empleaban los rusos eran
menos sofisticados que los nuestros, por tanto, imagine la cantidad de veces que, por
culpa de estos fallos, podriamos haber estado al borde una guerra nuclear.

P.: (Continda ese riesgo?

R.: Por desgracia, la situacion no ba cambiado en absoluto. De hecho, ahora
mismo existe una amenaza muy real de guerra nuclear en Oriente Medio. En el



mundo occidental, se comenta la posibilidad muy real de que Irdn pueda desarrollar
, 0 que disponga ya, de armas nucleares. Si lees los libros de andlisis estratégicos, sin
embargo, se asegura todo lo contrario. Por ejemplo, hace afios, en 1998, el general
Butler, el antiguo jefe de la Division de Armas Nucleares y Estrategia Nuclear, indico
que “en la caldera de animosidades que es el Oriente Medio, resulta extremadamente
peligroso que una sola nacion disponga de armas nucleares, lo cual incitaria a
otros paises a desarrollarlas también.” El no hablaba de Irdn. Hablaba de Israel. Y
aquella situacion sigue siendo extremadamente peligrosa. Aunque no lo leamos en
los periodicos occidentales, casi todo el mundo clama por una zona libre de armas
nucleares en Oriente Medio. Si se delimitara, el drea incluiria a Irdn y también a
Israel. La propuesta cuenta con tanto apoyo que los Estados Unidos han sido obligados
a manifestarse formalmente de acuerdo.

P.: En 2010, el presidente Obama acordé celebrar una conferencia internacional
con ese fin...

R.: Tha a celebrarse en diciembre. Al principio de noviembre, Irdn se declaré
dispuesto a acudir. Unos dias después, el presidente Obama anulo la conferencia. Se
reunieron unas cuantas ONGs, pero no gobiernos. Si alguien cree que Irdn representa
una serie amenaza, asi bay que actuar: ninguna sancion, ninguna guerra, solo la
diplomacia, pura y dura. Pero no puedes hacerlo si los Estados Unidos no estdn de
acuerdo. Y los Estados Unidos no estdn de acuerdo por una razén muy sencilla: no
quieren que Israel esté dentro de las fronteras de semejante acuerdo. Esta es nuestra
situacion abora mismo. Y en los medios americanos no se habla de este asunto. Si
bicieras una encuesta entre la gente que ha estudiado en Harvard, descubririas que
nadie ha oido nada acerca de esto. No hay reaccion. Nadie dice a los medios que no
bay que bablar de este asunto. Nadie manda a los intelectuales que no escriban sobre
esto ni una sola palabra. Simplemente, no lo hacen. La advertencia que nos hicieron
Russel y Einstein sigue siendo completamente actual...

P.: Hablemos del atentado terrorista del 11 de septiembre de 2001 contra las Torres
Gemelas de Nueva York. Mas de una década después de aquel dia fatidico, équé nos
podria decir acerca de sus consecuencias?

R.: Aqui, en Norteamérica, nos referimos a ese ataque como el 9-11. Fue el peor
atentado terrorista de la bistoria. Pero en América Latina le llaman “el segundo
9-11”, por la razén de que el 11 de septiembre de 1973 se perpetro otro ataque en
Chile, respaldado por Estados Unidos, en el que se bombardeo el palacio presidencial,
matando al presidente. La consecuencia directa de aquel ataque fue la muerte de miles
de personas. El actual gobierno calcula que otras 30.000 personas fueron torturadas.
Agentes de la famosa Operacion Condor estaban cometiendo asesinatos, ayudando
a los Estados Unidos a derrocar gobiernos por toda América Latina. Henry Kissinger,
que era el mdximo asesor de Seguridad Nacional por aquel entonces, comento al
presidente Nixon que aquel era “un asunto sin importancia.”



Consideremos ahora el segundo 9-11. Tuvo unas consecuencias enormes debido a
quien fue atacado. Era un atentado terrorista muy serio, es cierto. ¢Qué pas6 después?

Bueno, sabemos qué paso: el gobierno Bush invadio Afganistdan inmediatamente
después. Seria interesante preguntarse: por qué? Poco después del ataque, Bush exigio
a los talibanes que entregasen a Osama Bin Laden, de quien sospechaban que habia
organizado el atentado. Los talibanes pidieron pruebas. Estados Unidos se negé a
entregarlas. Es mds, interpretaron la peticion como un insulto. Los talibanes dieron
a entender que podrian estar interesados en un acuerdo negociado en el que se
celebraria un juicio, pero el Gobierno Bush no queria ni hablar de ello: “O nos lo
entregdis, o bombardearemos el pais.” Dicho sea de paso, el objetivo no era derrocar
a los talibanes, como se declaré semanas mds tarde. En cuanto al atentado, {por qué
no entrego Estados Unidos cualquier prueba que tuviera? La razon principal es que
no tenia ninguna. Ocho meses mds tarde, el jefe del FBI informo a los medios de que
Al Quaeda tenia que ver con la planificacion del atentado, pero que se habia puesto
en marcha desde los Emiratos Arabes Unidos, Alemania y, naturalmente, los Estados
Unidos. Si examinas toda la documentacion hoy en dia, verds que se habla solo de
creencias y sospechas, que aunque sean probablemente ciertas... Hay un principio que
es la presuncion de inocencia, tiene mds de ocho siglos. Pero ya no creemos en ella. Si
queremos matar a alguien, lo hacemos. No hace falta demostrar su culpabilidad. Eso
es una de las cosas que han pasado desde el 9-11: el desmantelamiento de tradiciones
legales que datan de siglos. Leyes consideradas como irrelevantes por un atentado
terrorista que tuvo lugar en suelo americano. No puede permitirse. Los Estados Unidos
no pueden permitir que nadie los ataque. Por eso hemos respondido con esa muestra
de violencia arbitraria. Primero invadimos Afganistdn, luego Iraq. Nuestro pretexto
para invadir Iraq fue que el pais habia violado la resolucion del Consejo de Seguridad
que le exigia que desmantelara sus armas de destruccion masiva. Esa fue la excusa
legal ofrecida para justificar el ataque. Asi que se invadio Iraq. No hace falta contar
lo que pasé...

P.: Otra de las consecuencias seria la historia de terror de Siria...

R.: Todo eso es responsabilidad del agresor. Aparte de desgarrar Iraq y dejarlo
becho jirones, se desperto un conflicto chii que habia estado muy en segundo plano
basta entonces. La invasion de Iraq tuvo sus consecuencias en la zona, pero también
los propios Estados Unidos, donde las libertades civiles han sufrido una gran erosion.
Si lees el periodico esta maniana verds que el presidente Obama ha firmado un Acta
para la Defensa Nacional, asigndndole lo que es bdsicamente un presupuesto militar.
Pero lo que no dice el periddico es que existe una clausula que permite al presidente
ordenar la detencion indefinida de cualquier persona sospechosa de terrorismo. En
otras palabras, el Presidente puede arrestarme a mi y detenerme permanentemente
bajo control militar, no civil, si su gobierno tuviera la minima sospecha de lo que ellos
llaman “cualquier apoyo material al terrorismo.” Y eso, iqué significa? Antiguamente,
significaba algo asi como dar un arma a un terrorista. Abora, significa bablar con
un terrorista. De becho, las palabras usadas para describir el delito son tan vagas y
nebulosas que, si tuvieras un minimo trato con cualquier organizacion que figure en



la lista americana de terroristas, por ejemplo Nasrallah o Hezbold, aunque fuese para
aconsejarles que emplearan formas no violentas de luchar, podria calificarse como
“asistencia material a terroristas.” También se ban creado enormes bancos de datos
de gente sospechosa de haber hecho una cosa u otra. Todo esto es muy serio. Forma
parte de la erosion de las libertades civiles consecuencia del 9-11. No son tan drdsticas
como lo que ba pasado en otros paises, que son escalofriantes, pero... nada de eso es
necesario.

P.: (Hay otras formas de combatir el terrorismo?

R.: Piensa en el IRA, el Ejército Republicano Irlandés. Llevé a cabo actos de
terrorismo muy serios en Inglaterra. Incluso, intento asesinar al Consejo de Ministros
en pleno. Detoné bombas en Londres, etc. Era una organizacion bastante peligrosa.
Durante mucho tiempo, los britdnicos reaccionaron a los ataques simplemente
aumentando su propio, muy alto nivel de violencia. Yo visité Irlanda del Norte en
el ario 1993 y tengo que decir que lo que vi era una zona de guerra. Literalmente.
Finalmente, bacia finales de los afios 90, el gobierno britdnico cambio su tdctica. En
vez de incrementar el ciclo de violencia al aplicar medidas aiin mds drdsticas, lo
que hizo fue prestar mds atencion a sus quejas y ver qué era lo que estaba detrds de
toda aquella violencia. Tan pronto como el gobierno britdnico hizo esto, la violencia
disminuyo basta que, finalmente, ceso por completo. Hoy dia, gente que antes formaba
parte del grupo terrorista abora estd en el gobierno. Hace dos arios visité Belfast. No
es una utopia, pero parece otra ciudad cualquiera. Sigue habiendo conflictos éticos
y religiosos, pero la gente ya no se asesina. Este es un ejemplo de como combatir el
terrorismo de manera sensata. Rara vez surge el terrorismo de la nada. Siempre viene
de alguna parte. A menudo, surge de unas quejas muy vdlidas, aunque no siempre.
A las quejas legitimas, se les puede solucionar, dejando que la policia se ocupe del
terrorismo. Esa seria la manera civilizada de como reaccionar. Una manera mucho
menos destructiva.

P.: Usted, precisamente, es de los pocos intelectuales que ha reflexionado sobre las
motivaciones de la violencia terrorista. Sin embargo, algunos sostienen que esto podria
suponer o supone la justificacion del dano causado...

R.: Desde el punto de vista intelectual, es una tonteria. Investigar los motivos
nunca justifica el terrorismo. Puede ser un intento de comprender el por qué algo
estd pasando. El presidente Bush dio unos discursos inmediatamente después del 11
de septiembre en los que se decia: “lo han hecho porque odian nuestras libertades.”
Poco después, el Pentdgono concluyé que “No es que odien nuestras libertades, lo que
pasa es que odian nuestros principios...” Después del aio 2001, el Wall Street Journal
llevo a cabo una investigacion acerca de la opinion musulmana. Por desgracia, parece
que solo les interesaban las opiniones de los musulmanes ricos, personas que estaban
totalmente incorporadas dentro del sistema global del neoliberalismo occidental, los
ejecutivos de las corporaciones multinacionales, abogados, gente asi... La pregunta era:
épor que existe ese odio hacia los Estados Unidos? La conclusion fue que existia la
percepcion generalizada de que los Estados Unidos obstruyen la democracia e imponen



dictaduras. Naturalmente, esto provoca rencor. Como el apoyo americano prestado
a los crimenes israelies. O como las sanciones impuestas contra Iraq. A toda esta
gente, no le gustaba Iraq en absoluto, pero, como la gran mayoria de personas en el
mundo drabe, estaban muy enfadados por las sanciones que, efectivamente, causaron
la muerte de cientos de miles de personas. Eran unas sanciones bestiales. De hecho,
Denis Halliday y Hans von Sponeck, dos diplomdticos internacionales de Naciones
Unidas, dimitieron como protesta contra unas sanciones que ellos describieron como
“genocidio”. Sponeck escribio un libro importante acerca de este asunto, se titula
Una forma de guerra diferente y en él detalla las consecuencias de las sanciones
en la gente de Iraq. Por desgracia, las sanciones no surtieron el mismo efecto sobre
el gobierno, sino todo lo contrario: salié fortalecido y la sociedad paso a depender
en mucha mayor medida que hasta entonces de Sadam Hussein, a quien tinicamente
interesaba salvar su pellejo. Pero no se comenta nada de esto en Estados Unidos.
Bien, pues abi estdn las motivaciones de las que bablamos. Esas son las razones. Y en
cuanto a Al-Quaeda, hubo mds motivos. Los especialistas estdn de acuerdo en que en
1991, cuando Iraq invadio Kuwait, Osama Bin Laden, que formaba parte del grupo
Muyabidin que, a su vez, babia sido fuertemente apoyado por los Estados Unidos en
los aiios 80, perpetrando actos terroristas incluso en Rusia, planted declarar una Yibad
contra los invasores iraquies. Sin embargo, contra sus deseos, se le denego el permiso.
También le frustro el becho de que los norteamericanos establecieran bases militares en
Arabia Saudi. Para los musulmanes piadosos, aquello era prdcticamente una berejia. Se
trataba de tierra sagrada. Y unos infieles construian alli sus bases militares. Esa es otra
de als motivaciones importantes. Hasta el Subsecretario de Defensa norteamericano,
Paul Wolfe, reconocio que habria que sacar las bases de Arabia Saudi y trasladarlas a
cualquier otra parte del mundo porque incitaban al odio y al terrorismo. En cualquier
caso, para los islamistas el enemigo principal era Arabia Saudi. Eran berejes a los que
babia que derrocar para establecer un califato islamico.

Todas esas son sus motivaciones, incluyendo el odio que sentian hacia nuestros
principios, lo cual es comprensible. Si no queremos comprender ese becho, de acuerdo,
bombardeemos a todos. Pero si nos importan las consecuencias, incluidas las
consecuencias para nosotros mismos, entonces, naturalmente, procuraremos entender
cudles fueron sus motivaciones.

P.. Desde luego, nos ha ofrecido una buena y terrible panorimica de las
consecuencias de aquel hecho catastrofico que fue el 11-§, el segundo 9-11 como usted
dice. Pero quisiera antes de terminar, senor Chomsky, que me dijera si a pesar de todo
cree que existen razones para el optimismo.

R.: Bueno. Un observador objetivo procedente, digamos, del planeta Marte, que
estuviera mirando lo que pasa en la Tierra, pronosticaria que la especie bumana
marcha conscientemente hacia su propio suicidio como especie. Pensaria que vamos
camino de la autodestruccion. La principal razon que tendria para ello es la creciente
crisis medioambiental, que es muy profunda y serd peor auin, esencialmente, porque
no hacemos nada para corregirla. Una segunda razon es la continuada posibilidad
de una guerra nuclear. También bay muchos mds problemas, tales y como las



politicas economicas desastrosas que imponen la austeridad en tiempos de recesion
econdémica en Europa y, parcialmente, en Estados Unidos. Por tanto, un observador
objetivo diria que la especie bumana ba perdido el juicio y que camina, efectivamente,
bacia el suicidio. Sin embargo, se puede hacer mucho por evitarlo. Deberiamos estar
concentrando todos nuestros esfuerzos en eso. No importa si uno es objetivo o subjetivo,
si uno se siente pesimista u optimista, no importa cudles sean tus motivos: hay que
evitar la crisis, enfrentarse a los problemas e intentar abrir las puertas a un mundo
mejor.

-Muchas gracias por todo, senor Chomsky.

*Esta conversacion tuvo lugar en el Instituto Tecnoldgico de Massachusetts el dia 4
de enero de 2012.



Las estrategias de manipulacion, segin Chomsky

Una de las grandes preocupaciones de Noam Chomsky ha sido y es la de las
estrategias de manipulacion mediatica. Se trata, nos explica, de distraer nuestra
atencion, crear problemas y diferir las soluciones, tratar a los individuos como menores
de edad y, finalmente, culpabilizarlos. Nos advierte que debemos estar atentos, pues
estas estrategias de manipulacion pueden ser letales. Estas son las diez estrategias
manipuladoras que describe Noam Chomsky:

1. La estrategia de la distraccion. Desviar la atencion del publico de los problemas
realmente importantes.

2. La estrategia de la gradualidad. Para hacer que se acepte una medida inaceptable,
basta aplicarla gradualmente.

3. La estrategia de diferir. Presentar una medida como “dolorosa y necesaria” para
una aplicacion futura.

4. Dirigirse al publico como si fueran nifios. La mayoria de la publicidad utiliza este
tipo de discurso, argumentos, personajes y entonacion particularmente infantiles.

6. Emplear el aspecto emocional més que la reflexion.

7. Mantener al puablico en la ignorancia y la mediocridad.

8. Estimular al publico a ser complaciente con la mediocridad. Inclinar al publico al
desprecio de todo lo intelectual, exagerando el valor del culto al cuerpo y el desprecio

por el espiritu.

9. Reforzar la auto-culpabilidad. Hacer crear al individuo que solo él es responsable
de su propia desgracia.

10. Conocer a los individuos mejor de lo que ellos mismos se conocen. Esto supone
que el sistema puede ejercer un control mayor sobre los individuos, mayor que el de los
individuos sobre si mismos.
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HOMENAJE A BLAS DE
OTERO EN PALENCIA

BLAS DE OTERO, SU ENTORNO
HISTORICO Y POETICO

BEATRIZ QUINTANA

En los afos 40 y principios de los 50, destacan los tonos religiosos en la poesia,
asi como una gran influencia de Antonio Machado y Miguel Herndndez; también, y
como consecuencia logica, predomina el tema del hombre, proceso que ya se habia
iniciado cuando los poetas del 27 comenzaron a cansarse de la “asepsia sentimental”
que pretendian al principio.

Suele llamarse “Generacion escindida” al grupo de poetas que escriben por estos
anos, nacidos en torno a 1910, ya que una parte importante de ellos continuaron su
obra en el exilio; y los que se quedan en Espana se orientan por distintos caminos, que
Dimaso Alonso llamé “Poesia arraigada” y “Poesia desarraigada” .

La conmoci6n de la guerra civil produjo un fenémeno inesperado en la poesia:
un grupo de poetas, autodenominado “Juventud creadora”, vuelven los ojos al
Renacimiento, la época de mayor esplendor, y cierran los ojos a la realidad que les
rodeaba.

La revista “Garcilaso”, fundada por José Garcia Nieto en 1943, fue el vehiculo de ese
nuevo proyecto estetizante.

Salieron de la guerra con un afin de claridad, de perfeccion, de orden, y su vision
del mundo coherente y serena se expresa en estrofas clasicas.

Uno de sus temas dominantes es el tema religioso, junto con otros temas
tradicionales: el amor, el paisaje, la belleza...

Algunos de estos poetas, como Dionisio Ridruejo, se saldrin mds tarde del cauce
clésico.

Pero un grupo numeroso de poetas interpreta aquel formalismo como desercion de
sus obligaciones ante una realidad terrible.

La aparicion en 1944 de “Hijos de la ira”, de Dimaso Alonso fue como una llamada
que aglutind a todos estos poetas.

Sus palabras son reveladoras: “Nos hemos visto caddveres entre otros millones de
caddveres vivientes, pudriéndonos todos, inmenso monton, para mantillo de no sé qué
extraias flores; o hbemos contemplado el fin de este mundo, planeta ya desierto en el
que el odio y la injusticia babrdn extinguido y abogado todo amor, toda vida; y hemos

gemido largamente en la nocbe...”



“Para nosotros el mundo es un caos y una angustia, y la poesia una frenética
buisqueda de ordenacion y de ancla... nosotros estamos muy lejos de toda armonia y
de toda serenidad’”.

En ese mismo afo 1944, surgia en Ledn otra revista, “Espadafia”, fundada por
Eugenio de Nora y Victoriano Crémer entre otros, que defiende una poesia bien distinta
a la de la “juventud creadora”, que no interpreta el mundo como un todo armonioso y
sereno sino como angustia y caos, y que tiene un tono exasperado de protesta y elegia
con un lenguaje potente y desgarrado que encuentra en el verso libre su vehiculo de
expresion.

En un poema de aquel afo exclamaba Eugenio de Nora:

“iNo, ya nunca,

nunca mds, aterido por el claro de luna,

por el gentil atardecer o el majestuoso firmamento,

rechazard el poeta a sus vivos y a sus muertos!

Abrio los ojos, y vio el mundo terrible

de los hombres de carne, sélo eso:

dolor frente a la muerte”

La religiosidad también estd presente en estos poetas, pero adopta en ellos el tono
de la desesperanza y de la duda, o se manifiesta en invocaciones a Dios pidiendo su
ayuda, de claro matiz existencial.

Su estilo es sencillo, directo, contundente y expresivo, poco preocupado por la
perfeccion o la belleza, y claro precedente del de poetas como Blas de Otero.

Hacia 1955, y con una influencia clara de ambos, se consolida el Realismo Social,
con dos obras: “Pido la paz y la palabra” de Blas de Otero, y “Cantos Iberos” de Gabriel
Celaya. Ambos superan su anterior angustia existencial, hacia una dimension social.

Se les incorpora Vicente Aleixandre, que con su “Historia del corazon”, de 1954,
gira completamente en su obra.

Sus versos no se limitarin ya a ser “hijos de la ira” | sino que brotarin con una
marcada intencion de denuncia contra la injusticia que encuentran; quieren ser el
detonante que haga saltar la indignacion del lector.

Mis que de un movimiento literario, se trata de una interpretacién de la poesia.

“EL POETA ES ANTE TODO UN HOMBRE, Y ESTE NO PUEDE SER NEUTRAL; LA
POESIA DEBE TOMAR PARTIDO HASTA MANCHARSE”, dir4n estos poetas para quienes
la poesia debe tomar partido ante los problemas del mundo que les rodea.

El poeta se hace solidario de los demas hombres, abandonando los fines estéticos:
“LA POESIA ES UN INSTRUMENTO PARA TRANSFORMAR EL MUNDO”.

Su tema es Espaa, tratada obsesivamente, y Dios, pero un Dios lejano e inasequible,
que apenas escucha al hombre y lo deja condenado a su suerte en un mundo injusto y
cruel.

En cuanto al estilo, su obra va dirigida “A LA INMENSA MAYORIA’, y desean ante
todo llegar al pueblo.

Su lenguaje es claro (“ESCRIBO COMO RESPIRO”, “ESCRIBO COMO ESCUPO” dird
Blas de Otero).



Reconocen que no los lee la mayoria, ya que la mayoria nunca ley, y mucho menos
poesia. Serd necesario el disco, el recital, para que llegue a un auditorio mas amplio.

En los afios 60 se nota un cansancio y agotamiento dentro de esta tendencia,
apareciendo una temdtica mds intima o universal, pero no s6lo social.

Apenas profundizo en la figura del poeta al que hoy recordamos, por temor a repetir
lo que se dird sobre él de forma mds docta y concreta, pero no me resisto a acabar mi
intervencion sin rendir mi pequeno homenaje, también, al poeta que “planté palabras
vivas”, que clamo por la paz y la palabra y escribid versos que todos hacemos nuestros:

(“Si be perdido la vida, el tiempo, todo / lo que tiré como un anillo, al agua, /
si be perdido la voz en la maleza, / me queda la palabra”), al poeta que rompid la
monotonia que le rodeaba con su canto de esperanza, de libertad y de futuro, que vivié
“bablando y caminando en los papeles”, y cuya obra perdurard después de su muerte,
pues él dijo:

“Si me muero, que sepan que be vivido

luchando por la vida y por la paz.

Si me muero, que no me muera antes

de abriros el balcon de par en par”



LOS POEMAS MUSICADOS DE
BLAS DE OTERO

JULIAN ALONSO

En un tiempo de religiones laicas, cuando algunos atn pensibamos que la justicia
social estaba tan cerca que casi la podiamos tocar con las manos, existian, como en
cualquier otra religion, catecismos y devocionarios diversos que devordbamos con una
fe que presumiamos inquebrantable.

Pues bien, uno de esos devocionarios, quizds el mas importante de todos, era un
libro publicado por la argentina Editorial Losada, que llevaba por titulo “En la inmensa
mayoria” y estaba escrito por un poeta llamado Blas de Otero.

Eso ocurria hace ya muchos anos, alli en el lejano 1972, cuando alin era
pricticamente un nifo curioso que se interesaba por la poesia y por lo que no se
contaba o se hablaba a escondidas, pero yo no conoci a Blas de Otero por ese libro que
adquiri clandestinamente en la desaparecida Libreria Instituto, ya conocia alguno de sus
poemas gracias a la musica, concretamente a las canciones de Paco Ibanez y de Aguaviva,
a los que escuché el que no dudo en calificar como uno de mis poemas de cabecera,
el titulado “En el principio”, ese que comienza diciendo: “Si be perdido la vida, el
tiempo, todo / lo que tiré, como un anillo, al agua, / si be perdido la voz en la maleza,
/ me queda la palabra...”

Lo grabd por primera vez Paco Ibinez en 1967, en Francia. Era su segundo disco,
titulado “La poesia espanola de ahora y de siempre”, incluyendo dos canciones con
poemas de Otero: el ya mencionado “En el principio” y “Me llamaran, nos llamarin a
todos”.

El trabajo fue presentado en la television francesa coincidiendo con el mitico mayo
de 1968 y también ese mismo afio se editaria en Espafa, salvando la censura, hecho
milagroso si tenemos en cuenta lo que explicitamente dice uno de los poemas:

Bien lo sabéis. Vendrin

por ti, por ti, por mi, por todos.

Y también

por ti.

(Aqui

no se salva ni dios. Lo asesinaron.)

Ibanez seria el primero y posiblemente el mds importante, pero pronto se sucederia
toda una serie de cantautores que musicarian o versionarian a Blas de Otero.



El siguiente, fue Pedro Avila, nombre artistico de Pedro Aguirre, cantante de origen
vasco, nacido en Tanger en 1940 y que atlin sigue en activo.

Ese disco de 1970 era su primer LP y lo editd la discogréfica francesa “Le chant du
monde” dentro de la coleccion “El nuevo cantante internacional”. El disco contiene
doce poemas musicados de cuatro poetas espanoles: Rafael Alberti, Miguel Herndndez,
Angel Gonzilez y Blas de Otero y se titula “Espagne. EI hombre nuevo cantando” (titulo
sacado de un poema de Alberti).

La musica es del propio Pedro Avila y los poemas musicados de Otero son los
titulados: “Aqui tenéis mi voz”, “Proal” y “La soledad”, este ultimo censurado en Espana,
donde no apareceria cuando el disco fue publicado en nuestro pais, porque en el texto
se mencionaban algunos personajes “indeseables”, entonces para el régimen”, como
César Vallejo, Nazim Hikmet, Antonio Machado, Lenin, Miguel Hernindez, Mao, Paul
Elouard y otros, a los que el poeta calificaba de “bumanos dngeles”.

Y llegamos a los terceros de la lista, el grupo que a mi entender mas ha hecho en
pro de la poesia cantada y que publicé discos fundamentales por la difusién que gracias
a ellos se hizo de muchos poetas proscritos hasta entonces.

Estoy hablando de ‘AGUAVIVA’ y en uno de esos discos, el extraordinario
‘Apocalipsis”, de 1971, se incluye una version de “Me queda la palabra” distinta de la de
Paco Ibanez, con recitacién y coro muy del gusto de Manolo Diaz, compositor y alma del
grupo, que a dia de hoy, atin se sigue versionando.

Y consta que a Blas de Otero le agradd esa interpretacion de “En el principio”,
porque les dedico este poema, que también sirve de homenaje a Ledn Felipe:

AGUAVIVA

Voces jovenes espléndidas de luz esferas de alegria
venid taned contra el muro de Espana

estoy cansado

cantad

alzad el estandarte amarillo de la esperanza
§i-8i-8i-8i-5i-Si-Si-i

si los pueblos poblaran de cénticos el aire

de canticos y no de cuentos

cantad

jovenes voces contra el muro jadeante de mi patria
digo tan sélo lo que he visto

misiles atravesando el corazon inmenso de los nifios
mentiras solemnes

sentdndose a la mesa con el pueblo llano

cantad

voces encendidas antorcha de la juventud

decid

en verdad nada quiero de vosotros



mercaderes
incendiarios
de las manos menudas y ojos transparentes
a mi ya nadie puede mirarme
y menos enganarme
cantad
cantad
can...
tad...!

Tras Aguaviva, llega en 1972 Hilario Camacho, uno de nuestros cantautores mas
liricos. En su primer long play, titulado A pesar de todo”, incluye, musicado por el
propio Camacho, el poema “Igual que vosotros”.

El siguiente ejemplo, cronolégicamente hablando, es de 1973 y en italiano, pues es
el recitado del poema “Eroico e tetro” (“Herdico y oscuro”) que hace el actor italiano
Gian Maria Volonté, habitual en las peliculas de Sergio Leone, participando en un doble
LP editado en Italia, que lleva por titulo “Storia del Partito Comunista Italiano”.

Habra que esperar a 1975 para encontrar el siguiente ejemplo, para mi uno de los
mas logrados. Se encuentra en el primer disco de larga duracién de Luis Pastor, que se
titula igual que el poema que musica: “Fidelidad”, un poema impresionante:

FIDELIDAD

Creo en el hombre. He visto
espaldas astilladas a trallazos,

almas cegadas avanzando a brincos
(espanas a caballo

del dolor y del hambre). Y he creido.

Creo en la paz. He visto

altas estrellas, llameantes ambitos
amanecientes, incendiando rios
hondos, caudal humano

hacia otra luz: he visto y he creido.

Creo en ti, patria. Digo

lo que he visto: relimpagos

de rabia, amor en frio, y un cuchillo
chillando, haciéndose pedazos

de pan: aunque hoy hay sdlo sombra, he visto
y he creido.

El ano mds fructifero serd 1976: Victor Manuel, en su disco titulado “10”, incluird
una version musicada por él mismo del poema “Aire libre” y quiero hacer aqui un



pequeno inciso a proposito de otra cancién que grabaria anos después Ana Belén,
titulada “Espana, camisa blanca”, porque durante mucho tiempo se atribuyo la letra
a Blas de Otero como consecuencia de un error de rotulacion de Television Espaiola
cuando en 1982 Ana Belén la interpretd por primera vez. Lo cierto es que, como el
propio Victor Manuel declara, tanto la letra como la musica de la cancién son suyas, lo
que sucede es que €l se la dedicaba a Blas de Otero, uno de los poetas a los que mis ha
leido y més admira, segun afirma, y en el texto incluye uno de sus versos “camisa blanca
de mi esperanza”, lo que ha servido para seguir abonando el equivoco.

Y volviendo al afortunado 1976, la venezolana de origen espafiol Soledad Bravo
publicé en su pais un disco que tituld “Canciones de la Nueva Trova Cubana 2” en el
que puso musica al poema “Campo de amor” con arreglos de Ricardo Miralles, arreglista
habitual de Joan Manuel Serrat.

“Campo de amor”, una de las canciones mas bellas con texto de Blas de Otero,
terminard siendo la mds versionada por todo tipo de artistas, como veremos v, si la
version de Soledad Bravo merece la pena ser escuchada, no lo merece menos la que ese
mismo ano hace Rosa Ledn con arreglos de Teddy Bautista en su disco “Oido por abi”.

Pero todavia 1976 nos traeria dos discos mds, uno del escritor, music6logo y cantante
pamplonés Ramén Andrés, dedicado completamente a Blas de Otero y producido
por Caballero Bonald. Se titulaba “Ramon Andrés canta a Blas de Otero” y llevaba
los siguientes cortes: “Lo eterno”, “Un minero”, ‘Atardecer”, “Por caridad”, “Ti, que
bieres”, “Fidelidad”, “Cantar de amigo”, “Martinete”, “Mademoiselle Isabel”, “Crecida’,
“Arboles abolidos”, “Cantan multiplicando”y ‘Abora”.

Y el dltimo de ese afio, un disco de versiones titulado “La poesia espaiiola con
muisica de Paco Ibdriez”, interpretado por el cantante José Manuel Herraiz, que versiona
“Me queda la palabra”.

1977 es el ano de Jarcha y Juan Antonio Espinosa. Los primeros, en su disco “En el
nombre de Espana, paz’”, titulo del poema de Otero al que ponen musica. El segundo,
un L.P. llamado “Hombres sin tierra”, en el que el cantautor extremeno hace una nueva
version de “Campo de amor” que titula “Si me muero”.

Por importancia y cronologia, llegamos a 1982 con un grupo folklérico argentino
llamado “Los trovadores”, que en el disco “Todavia cantamos” incluirdn su versién del
poema musicado por Soledad Bravo “Campo de amor”y sera necesario dar un salto de
once anos para que volvamos a encontrar a Blas de Otero musicado en un disco colectivo
titulado “Poesia necesaria”, que publico la Diputacion de Valladolid con motivo del “IV
Congreso Internacional de la Lengua Espanola”. En €1, veinte cantantes cantan a veinte
poemas y el gran cantautor Adolfo Celdrin cantara con musica propia el poema titulado
‘A la inmensa mayoria’.

Serd lo pentiltimo, porque lo dltimo ha sido en 2010, en un CD titulado “La palabra
y el tiempo”, donde varios cantantes interpretan poemas musicados por el compositor



madrilefio Santiago Gomez Valverde. En él aparece el poema “Estoy un poco triste”,
interpretado por Antonio Higuero, uno de los grandes guitarristas flamencos del
momento.

Pero ademids de esta relacion, estin las versiones menores de algunos cantantes y
grupos que pululan por ahi. Es el caso del cantantante argentino José Luis Perera, el
también argentino coro de la sede atldntica de la Universidad Nacional de Rio Negro,
los grupos folk uruguayos “Pareceres” y “Maciegas”, versionando todos ellos “Campo
de amor”, el recitador portugués José Maria Alves, con el mismo poema o el grupo
“Poesia necesaria”, que en 2010, en la sala “Caddver exquisito” de Alcorcon, reinterpreta
la version que hiciera “Aguaviva” de “Me queda la palabra”.

Y es el caso del cantautor y profesor de musica alicantino Vicente Monera
musicalizando y cantando el poema “Hombre”, del grupo “Rompebotas” con una
espléndida y original interpretacion donde se incluyen nimerosos versos de Blas de
Otero, la anecddtica lectura también documentada que de “Aqui tenéis mi voz” hizo en
Rota en 2011 Joaquin Sabina, la interpretacion de ‘A la inmensa mayoria” incluida en el
disco de 2014 de Francisco Javier Sanchez, titulado “De como hacer blues pronto y mal”
y la mas afortunada que hace el cantautor de Barakaldo José Blanco del mismo poema,
registrada en la grabacion en video de un recital de este autor en el centro cultural
Arimektore, el 29 de marzo de este mismo ano.

También de estos dltimos tiempos se puede escuchar una version de “Aire libre”
cantada en un recital de Enrique Gracia Trinidad, otra de la misma cancién que interpreta
Luis Felipe Barrio de una forma admirable que, para mi, mejora la versiéon de Victor
Manuel, la interpretacion que el colombiano Pedro Marino hace de “Me llamaran, nos
llamardn a todos” con la musica que compusiera Paco Ibdiez o las canciones introducidas
en la obra de teatro “Isabel”, de Alberto Olivar.

En total, y sin contar versiones de un mismo texto, son veintisiete los poemas
musicados de Blas de Otero que he podido rastrear, aunque estoy seguro de que hay
mas y la lista se ird incrementando con el tiempo. Entre tanto les animo a que escuchen
todas estas versiones. Las hay mejores y peores, con menor o mayor fortuna, pero
todas ellas tienen un componente de calidad indiscutible y ese es la palabra de uno de
nuestros mejores poetas.



MARGENES LENTAS

MARCELINO GARCIA VELASCO

¢Cuando vino Blas De Otero a Palencia por primera vez? Esta claro en su obra:
1941. Puedo confirmarlo, dar fe de su exactitud, porque lo marca él en sus versos del
poema Impreso prisionero del libro Que trata de Espana:

“Soterrado

en mis anos azules de Palencia

torre de San Miguel hiriendo el cielo,
vestido verde de la Monse,

noches de agosto de mil novecientos
cuarenta’y uno.”

Ese verso inmortal “torre de San Miguel hiriendo el cielo” que crea un paisaje
sin describirlo solo puede arrancarse de la voz de un poeta mas que de la sorpresa de
la primera vez frente a ella. Imagen que para hacerla mds préxima la acompana de la
presencia de una mujer, aunque sea una nina, la Monse, que lleva un vestido verde que
solo puede ser recordado desde el amor por mis que no sea ella la amada. Y volverd
a aparecer otra vez la torre de San Miguel, pero ya sin la emocion del descubrimiento:

“Y sucedi6 que abril abrid sus drboles
y yo callejeaba iba venia
bajo la torre de San Miguel”.

Ahora ya solo se preocupa de la musica de la palabra en la fuerte aliteracion de “abril
abri6 sus drboles”, y la dulce de “callejeaba iba venia” algo frecuente, frecuentisimo en
la poesia de Blas de Otero.

Y ya, mucho mis tarde, en sus obras completas, es decir, casi ayer, desgajado de
libros, y si como entre lo escrito de los afios 60 al 63, una cancién 13, en la que cantd:

“Por los cielos azules

por los campos de Espana
sobre la torre

de San Miguel en Palencia (...)

Entr6 viento del alba...”
Es un deseo porque el aire, el alba, la luz, la libertad por esos afos era algo que
se sonaba, casi, como los nifos con los Reyes Magos. Pero en esta cancion la torre es ya

solo recuerdo de su paso por Palencia. Inolvidable.

¢Qué le trajo la primera vez a Palencia? Tenia 25 afos, casi un muchacho, pero habia
pasado por una guerra combatiendo con vencedores y vencidos. éFue siguiendo a Merche



“la muchachita de los pechitos hechos
con un poquito de clavel con leche”
que
conocid en Bilbao y que saltando de Herrera de Pisuerga a Palencia, acompanada de su
hermana la Monse, asi de familiar y carifioso con este determinante la precediendo a un
nombre propio de persona, “que no sé si sabria leer pero serd siempre mds alld de la
muerte, una graciosa doncella.”

Y de aqui debia de ser Merche, amor de algunos dias, “moza castellana de pura
cepa, me quiso honda y callada, pero presentia mi inquietud sin causa asi que comenzé
a turbarse, a entristecerse y al fin, una anoche, me escribi6 la carta manchada con
lagrimas, y a la mafana siguiente tomo el tren para Palencia.

Merche. Jamas te olvidé.”

Es una confesion de 1969 en Historia (casi) de mi vida. No sé si Merche la lleg6
a conocer. Es muy corta la declaracién, pero sustancial como la Biblia: “Merche. Jamas
te olvidé.”

Y es cierto, més tarde, en Hojas de Madrid con la galerna, vuelve a acordarse de

Merche, sin nombrarla, pero, iquién si no podria ser en Herrera de Pisuerga mas que ella?

“Pero llueve y aquello y tantas

vicisitudes mas, que fueron descendiendo sobre tu vida como una mansa lluvia, ya no

tienen remedio, ni dios lo remedio igual que aquella manana en la que no te decidiste
del todo en Herrera de Pisuerga junto a sus senos tan frescos, llueve.”

¢Por qué hemos hablado de mujeres antes de centrarnos en Palencia? Porque ellas
son quienes lo trajeron y lo llevaron a Tierra de Campos y a caminar por ella, porque se
ha convertido en una desazon y la necesita:

“Cuando ces6
todo aquello (la guerra) y cuando los soviéticos entraron en Berlin, el nifo se refugio
en la Tierra de Campos, al lado de Maria y de la Monse, y volvié a sonreir con alguna
dificultad porque casi lo tenia olvidado.” Texto que pertenece a Hojas de Madrid con
la galerna.

Ya la habia cantado en Que trata de Espaia:

Vuelvo
a la espaciosa y ardua Espana,
entro en la mina comida por el hambre,
camino
Tierra de Campos,
torno
a mi villa de hierro al rojo.”



Y en el Epilogo de Historia (casi) de mi vida volvera a insistir en sus querencias vitales:

“Estas lineas seran completadas algun dia. Todavia no me siento
fuera del presente ni veo mi pasado como absoluto pasado. Cuando regresé de Paris, me
fui ala mina de los alemanes, cerca de Somorrostro, y luego caminé Tierra de Campos.”

Tierra de Campos, la gran desazon espiritual de Blas de Otero, el bilsamo sereno
de su palabra hablada, la complicidad interna del poeta con el paisaje externo de la tierra

“Adusta Tierra de Campos
donde crepita mi palabra viva.

Lo dejo escrito cuando habl6 de que del paisaje espanol preferia el castellano.

“El paisaje de Castilla es un estilo, es uno de los mds impresionantes del mundo.
Esos ocres, esos amarillos, esos pardos, esos cielos azules infinitos no se pueden mejorar.
Acongojan el alma, la engrandecen, la atan a un deseo de mistica ascensién. Viendo los
campos yermos de Castilla se explica uno a Quevedo, a Antonio Machado, tan distintos,
pero tan grandes en comunidad espiritual, en anhelos de perfeccion”.

Esta clarisima aqui la Tierra de Campos, como en la pintura de Diaz-Caneja.

Pero volvamos a la Ciudad. Cuando €l lleg6 a Palencia por primera vez, y paseaba
junto al rio, frente a la torre de San Miguel, seguramente, con mujeres lavando alli la
ropa de la casa, o de las casas que se lo encargaban, y los nifios cuidando de que el sol la
secase sobre la hierba de la ribera izquierda a la vez que los juegos eran su pan, yo corria,
a la vez que las aguas por el Pisuerga en Astudillo. Las mias eran mas rapidas, acababan
de saltar un azud e iban en busca del Cerrato, paisaje también terrible, pero menos por
el verdor de los valles en sus alturas.

Hay un verso que ennoblece al rio de la ciudad: “margenes lentas del Carrién”. Y
su nombre lo repite en otros poemas junto a los rios de otros paisajes y otras naciones.

Yo no conoci personalmente a Blas de Otero, pero en Perazancas, en mis afos de
maestro rural, cuatro poetas me acompanaban la soledad: Vicente Aleixandre, Antonio
Machado, César Vallejo y Blas de Otero.

Sé que vino varias veces a Palencia acompanado de Sabina de la Cruz, pero nunca
se dio a conocer.

El libro En castellano se abre, casi, con unos versos que encierran una poética que
es una manera de ser:

“Apreté la voz
como un cincho alrededor
del verso



Asi nacen versos descoyuntados, rotos, musicales, a veces celestiales, a fuerza de
pisar tan fuertemente la tierra y lo terreno, y en este caso la fuerte aliteracién sonora de
la erre.

Palencia entra en la poesia de Blas de Otero por sus pueblos en Pido la paz y la
palabra, con San Martin de los Herreros en el poema En el corazén y en los ojos.
Reaparece sin nombre en Ancia con la Monse y estalla en Que trata de Espafa y libros
Sucesivos.

Su amor por Palencia no es cosa de un dia, de un viaje esporddico y sorpresivo,
sino producto de viajes, de andar la tierra y la ciudad, de su curiosidad y atraccién por
el paisaje vivo, por verse él en el paisaje. También esa Monse que apareci6 en Ancia serd
recordada -irecreada?- en otros libros y siempre con ternura y amor.

“Y t0, imagen de mi corazon,
vuelve a pasar por estos campos donde se aulaga la Monse o se acuclillaba para cortar
un azulejo una amapola, volviendo a tu lado tendiéndome la flor, pregintale por qué
te ibas a marchar de Bilbao, como el tiempo se interpuso porque si, que fue de aquel
agudo cielo azul pegado encima de Palencia.”

Creo que ningtin poeta de la casa, digase Palencia, haya tenido tanta dedicacion,
tantas palabras de exaltacién, de reconocimiento a su paisaje inhéspito y bello,
majestuoso y miserable, como el vasco Blas de Otero por cuanto recibi6 de ella.

A veces me pregunto si el amor de Blas de Otero a Palencia no serd debido a que
él se reconoce en ella, en su paisaje, en su silencio, porque tiene todo lo que persigue
para su poesia?

“Palencia, plantada en estos campos goticos, con su habla pura y perdurable, su
palabra dando fe de vida en estos dias de desidia del ritmo y del vocablo”. Palencia estd
entre estas ciudades: Madrid, Bilbao, Paris, Zamora y Pekin. Todo un lujo y un honor.

{No es esto ya en si una poética, la poética de Blas Otero en busca del ritmo y del
vocablo tremendo y musical, es decir de la palabra perdurable en el habla pura dentro
del “verso en movimiento™?

Y ya en su libro Historia (casi) de mi vida, desde La Habana, declara: “De las
tierras de Espafia, la que mds me complace es Tierra de Campos. No cambio una calle o
torre de Palencia por todo Toledo.”

Estd en La Habana y piensa en las tierras y pueblos de la patria que son “caminos
que no van a parte alguna”, como los nuestros.



AITOR FRANCOS. TRES POEMAS

MOREL
Oficio melancélico, construir estas jaulas.
Juan Luis Panero

He construido, en pleno siglo XXI,

una isla artificial.

He comprado gansos y especies nadadoras

poco dadas a escapar: me pican en el cuello

y a lo sumo, hacen cosquillas.

Nada mis.

He traido tres ciegos y un elefante en miniatura.
(Recuerdo que en el siglo XIX el poeta John Godfrey Saxe
cre6 su propia version del mito hinda

con forma de poema).

La isla, dicen, favorecera la monogamia

y mi reclusion, que podemos considerar voluntaria.
Aprenderé de Thoureau y, si tengo un perro,

lo llamaré Walden.

De ello depende mi idea de la circularidad.

Por curiosidad (y aburrimiento) me probaré el pijama de mi hermana.
A los turistas les pediré un titulo de acreditacion,

similar al de las cajetillas de tabaco.

También la isla podré llevarla de alguna manera en el bolsillo.

Las postales de amor, por ejemplo, no tendran remite.
No desperdiciaré en vano mi coleccion de sellos.

Una isla para encontrar algun libro de Bioy Casares o de Huxley,
con la terrosidad de su estructura.

Una isla entera para dedicarme a las ruinas como forma de amor.
No hacer nada y poner una rosa

en un cubo helado de limén y con lejia.

No leer a Ovidio.

Mucho menos a Safo.

Creer en los suenos

atenazadores de Robert Browning

que me persiguen como elefantes moribundos.

No habri padre, pues no hubo Dios.

Pero dispondré de aquello que me dieron de nifio:



el poder de senalar.
Nominar. Proporcionar una nueva oportunidad de existencia
a las cosas.

Quedari contemplar la basura y celebrarla.

Dicen que algunas mufecas se han quedado sin brazos de tanto
saludar al mundo.

Se venden al fondo de las tiendas, junto a adornos de plastico
y juguetes para la banera.

Os daré mi custodia,

y me cuidaré de crecer con perseverancia y dedicacion.

A los drboles que se repitan les diré

que no hay parentesco entre nosotros.

Lei que hay una jaula en cada pajaro, obstinada en florecer.

Que en ella todas las paredes son blancas y al besarlas se arrodillan.

Como a Hosei, tener una isla me hace superior a un vagabundo.
Me escribiré mucho para no sentirme Unico.

Estaré solo a menos que me lleguen esas cartas.

Seguro que hay quien me compara con el Rey del Principito.



FARSALIA

La condena no es aparentemente severa,
pues no se me dio ninguna oportunidad de defenderme:
ordenar los poemas de un nuevo libro, montar piezas
de relojeria,
un museo de repeticiones,
copias mal impresas,
un mundo articulado
como cajas de zapatos de un nimero que se nos quedo
pequeno.
Creo que esto de escribir estd muy
sobrevalorado.
Prefiero
quedar con Kafka en una piscina cubierta
y no demasiado multitudinaria
(Graben, o calle Gaona, en Ramos Mejia, es igual,
pleno siglo XX; imaginadme con un bafador
ostensiblemente ridiculo,
uno de tirantes, por ejemplo;
la imagen, claro, seria preferible que fuese a todo color).
Alli nadaré como un nifno aplicado,
preferentemente hasta estar a salvo
de letras incomodas
y profesores exigentes y dictatoriales.
Si no he entendido mal, Kafka,
desde 1913 habia compartido con los padres una vivienda
de seis habitaciones en la casa Oppelt.
La piscina debia de llamarse, por qué no, La cama del disefador, cuya etimologia, al
[menos en este poema, es involuntaria.
(Mienten los que declaran que en Egipto hay una parecida.)
A mi tampoco
dejara de avergonzarme este cuerpo escudlido,
atono y lirico, evitaré el contacto con lo impropio,
no soporto la idea de que alguien me llegue a salpicar con agua infame,
estancada, de acequia antigua,
purulenta y tuberculosa,
como una pastosa sopa caliente de fideos.
Kafka, como seforito que era, remaba en su propia canoa,
a la que bautizo6 con el nombre de Bebedor de Almas: Seelentrinker.
Posicion de retirada, giro 360° y vuelta a la meta.
Nueva metamorfosis, inspiracion y buceo:
comprobamos, mas de una vez, si el agua esta tibia.
Kafka se mueve, como en el poema de Apollinaire,
al modo de nadadores muertos (Nageurs motts).
Un ejercicio sumamente polivalente.



Yo de tener canoa, la pondria un nombre ambiguo: Aqui no hay nadie.
Precisamente en homenaje a Kafka,

que no llegaba nunca a la finalizacién, ese término tan de moda

en los temarios de las oposiciones de psicologia.

Nada de crecimiento personal.

Me duelen los rifiones de hacerle ofrendas al Gélem

y de agacharme para fregar el suelo

del vestuario donde Kafka hacia estiramientos

y relajacion cuando salia del bafio matinal;

colocarse la toalla,

cdlida y confortable, con la gratitud e indiferencia

de una boa, es todo lo que hacia, para después darse una ducha en la que aclararse
[y enjabonarse hasta el agotamiento.

Es curioso lo de Kafka, porque cada vez que escupe intenta tenerme cerca.

El, que ya no toma carne sino un mejunje de plancton energético.

Por algo, mi personaje favorito en los cuentos sigue siendo la senora de la limpieza, con
un [servicio limpio, 4gil y eficaz.

Yo no hago esfuerzos. Por eso compré un carnet de heterénimo.

Prefiero no escribir mas y sentirme rematadamente vago,

tener blanco de sobra en el folio para todas esas cosas

que no dice el poema,

para que siga nadando en mi (como en un vaso de leche de mamifero en la
comoda, al [acostarse)

el temor a dejar una obra

(0 una vida)

inacabada.

Debo cartas a los mas allegados,

y mi madre me deja ya revolver el cajon de los cuchillos.




HAIKU

El ave canta
y palpitan sus 6rganos,
dentro, con él

Aitor Francos naci6 en Bilbao (Espana) en 1986. Es Licenciado en medicina y cursa
la especializacion en Psiquiatria. Ha publicado Igloo (Renacimiento, Sevilla, 2011. XIV
Premio Surcos), Un lugar en el que nunca be escrito (Renacimiento, 2013) y Libro de
las invitaciones (Ed. Baile del sol 2013) y la plaquette Abora el que se va soy yo (Ed.
4 de agosto) en la coleccion Planeta Clandestino. Ejerce la critica en el suplemento El
Cuaderno de Trea y en Quimera.



CARLOS ALCORTA. DOS POEMAS

DIASTEMA

Es una proporcion directa. Cuanto

mas intensa es la euforia colectiva,

mayor es la tristeza familiar.

Adornos navidefos, ridiculos disfraces
de carnaval, banderas en los dias festivos,
cabezudos, charangas, fumarolas

y regalos reciprocos

en los cumpleanos

no colman mesas desabastecidas,

todo lo contrario, convierten

el dia a dia en un penar amargo,

como si el infinito fuera, mds que un simbolo
de la resurreccion, una cadena

de fruslerias que pretenden sélo
encubrir el vacio existencial.

No todas las personas tienen la misma suerte.

Tiempo y espacio gravitan en la mente

de los desheredados, como viscosas sombras
en el alma de padres imposibilitados

para mantener su familia a salvo.

Son talladas piedras opresivas

en su arqueado torso. Para los agraciados
por el destino son, en cambio, firmes
espejos de su voluntad, flexibles

plumas de codorniz para escribir la historia
a su gusto, por eso a Galileo

las ciclicas sublevaciones

populares le sirven como ejemplo

del movimiento uniformemente

acelerado. Un estimulo

impulsa un acto.



AFILADOR

Provocaba en el nifo que era entonces
una mezcla de expectacion y miedo.

Desde lejos, 1a musica primaria
de su chifle anunciaba su presencia.

Ataviado con una gabardina

anticuada, barbudo, esquivo, de mirada
asustadiza, como si quisieran prenderlo
alguaciles de todas las provincias vecinas,
en sus manos brillaba el frio suspendido
de mil inviernos.

En el oasis desierto de la plaza,
sobre un soporte articulado y arcaico
extendia sus herramientas,

gastadas pero relucientes, recias
para pulir el filo de los cuchillos

y tijeras, ductiles, ulceradas

por prominentes resistencias.

Trae hasta mi la lluvia de la infancia.
Miro al cielo sin pajaros,

pdjaros sin matiz, sin nombre ni alas,
cuando escucho el sonido lastimero
de la piedra contra el acero. Llamo

a mi madre. Ignoraba por aquellos
anos que ese angel negro

era un emblema de fidelidad

al pasado, que el tiempo es circular

y la memoria un plinto donde hacen equilibrio

consignas y repeticiones.
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37° ALA SOMBRA

Ahora mismo
me gustaria estar
en alguna gélida ciudad del norte,

concretamente, en uno de esos bares
que suele haber siempre

en las plazas

de esas ciudades,

viendo ir y venir a la gente

aterida bajo los paraguas,

contigo, haciendo planes
para irnos en verano a algin lugar
al sol.

EL RIO

Camino junto al rio

algunas tardes,

le cuento

-como a un viejo conocido-

todo lo que me pasa,

la gris tragicomedia de mi vida.

El, comprensivo, asiente y me acompana
hasta el ultimo puente.

Luego nos separamos,

no conviene abusar de los colegas.
Nunca le digo,

por si acaso,

que voy a ver el mar.



VUELVE A INTENTARLO
Para Alberto Moyano

Esas mafnanas de domingo,
en invierno,
a primera hora:

las calles recién regadas,

el aire fresco,

limpio,

el olor a cruasan de las cafeterias,
la locura

de los péjaros. ..

Como si la vida
te dijese:

mira, aqui me tienes,
vuelve a intentarlo.



BLAS DE OTERO, EL POETA QUE EN
CADA NUEVO LIBRO ERA MAS LIBRE

JUAN ANGEL JURISTO

Blas de Otero
OBRA COMPLETA
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Si viviéramos en otros tiempos no muy lejanos, aunque lo parezcan, donde
la literatura era atin un referente, hablariamos para lo que aqui nos concierne de
acontecimiento editorial. Como vivimos ya en otro mundo muy distinto describiremos
solo la cuestion: se acaban de publicar las Obras Completas, de Blas de Otero, uno
de los mds grandes poetas en espaol del siglo XX, en edicion a cargo de Sabina de la
Cruz, su viuda, y Mario Hernandez, estudioso desde hace tiempo de la obra de Blas
de Otero, y responsable también , junto a Sabina de la Cruz, de la edicién de Hojas de
Madprid con La galerna, un libro inédito de Blas de Otero que se publicé en 2010 y que
contenia unos trescientos poemas de variada indole pero que venian a poner de nuevo
en candelero a un poeta de una talla enorme cuya adscripcién politica en cierta manera
perjudicé su reconocimiento oficial en la Espana de la Nueva Restauracion.

Las dos ediciones han corrido a cargo de Galaxia Gutenberg- Circulo de Lectores y la
de las Obras Completas se inscribe dentro de la magnifica coleccion que dirigié Nicanor
Vélez hasta su muerte hace unos meses y cuya figura como editor se recuerda estos dias
en la Feria del Libro. Esta edicion se muestra asi, quizd, como la dltima en que estaba
trabajando cuando le lleg6 la Parca. No es mal legado pdstumo.

Respecto al oscurecimiento en que estos anos ha estado sumergida la figura del
poeta por los que dirimen el canon del reconocimiento oficial hay que decir que se
mostraron tan ciegos como los que quisieron sumergir a Blas de Otero exclusivamente



como poeta de trincheras y de AGIP PROP: No hay més que enfrentarse a estas paginas
para darse cuenta que la excelencia literaria de Blas de Otero estaba por encima de las
etiquetas que le quisieron poner en vida, desde su etapa religiosa, temprana, hasta la
existencial, pasando por la social. Para comprobarlo, para caer en la cuenta, por otro lado
pura obviedad, no hay mis que colocar algiin poema religioso del momento, existencia
o social de otros, para darse cuenta de la diferencia. Otero trascendia los géneros. De ahi
su excelencia, que vieron escritores en etapa tan temprana como José Angel Valente o
Jaime Gil de Biedma, lo que tiene mérito en este ultimo a quién la labor de los poetas
surgidos en la posguerra le ponia literalmente los nervios de punta.

Esta edicion recoge toda la produccion de los escritos de Blas de Otero, salvo
algun poema de extremada juventud que no se ha considerado, y alguno otro de su
etapa de madurez a quienes estudiosos como Juan José Lanz esa omision les parece
un error desde un punto de vista bibliografico. En cualquier caso este libro pasa a ser
la edicién candnica de Blas de Otero, su edicion referencial, aquella de la que habra
que echar mano cuando se quiera estudiar su obra. Desde luego hay textos inéditos,
como Nuevas historias fingidas y verdaderas, que consta de veintitantos poemas en
prosa escritos entre los anos 71y 72, ademds de Historia(casi) de mi vida, conjunto
de prosas autobiogrificas, a la altura de otras semejantes, como Ocnos, de Luis
Cernuda.

Estos inéditos son importantes porque desvelan a un Blas de Otero en pleno
uso de su impetu creador, son de una modernidad rotunda, con esa fragmentacion
nada buscada pero presente porque la vida se nos muestra asi, y desde luego dignas
acompanantes de aquellas Historias fingidas y verdaderas, que Alfaguara publicé en
1970. Completa la edicién una seleccién de entrevistas y declaraciones, amén de unas
versiones magnificas de poetas por quienes Blas de Otero sentia pasion, tal Nazim
Hikmet. Con el titulo Poemas inéditos y diversos, se incorporan cien poemas de
variada intencion, pertenecientes a todas las etapas por las que paso la creacion de
Blas de Otero, dando asi cumplida cuenta de lo que deben ser unas Obras Completas.
Si a eso le anadimos que los responsables han tenido la feliz eleccion de reproducir las
primeras ediciones de Angel fieramente humano y Redoble de concienciay, alavez, la
definitiva de Ancia, que difiere de las otras, podemos afirmar que nos encontramos ante
una edicién no solo fiable sino excelente.

Causa cierta emocion volver a poemas donde se perciben sus deudas, sus pasiones,
esos cldsicos leidos y admirados con tesén y amor a toda prueba. Fray Luis de Ledn,
Rubén Dario, Rosalia de Castro, pero también Walt Whitman, y desde luego, sobre
todo, como un astro, la estela dejada por César Vallejo, el poeta en lengua espaiola con
el que se le puede emparentar cabalmente. Asi, desde ese temprano Cdntico espiritual,
a estos ultimos inéditos se desarrolla una obra de un registro amplio, enorme, que va
desde aquella deuda con la senda de la mistica espanola y Fray Luis, a la crisis presente
de manera tan radical en Angel fieramente humano y Redoble de conciencia, también en
Ancia, a los hallazgos vitales de la actitud existencial, aqui habria que citar libros como
En castellano o Pido la paz y la palabra, y su posterior paso por la poesia social — Esto
no es un libro o Que trata de Espafnia- hasta los vislumbres mucho mds amplios respecto



a lo formal que encontramos en sus ultimos libros, sobre todo los inéditos, Hojas de
Madrid con La galerna y Nuevas bistorias fingidas y verdaderas.

También de esas notas autobiograficas, Historia (casi) de mi vida, que aparte su
importancia literaria, constituye un testimonio de indole casi confesional en un hombre
tan poco dado a hablar de su propia vida como Blas de Otero.

Un libro canénico de nuestra literatura mas reciente. El proceso ha sido largo, de
mucho trabajo, pero ahora tenemos la Obra Completa de uno de nuestros grandes. Ya
era hora.

Blas de Otero, el poeta que en cada nuevo libro era mds libre.

*Este articulo fue publicado -con motivo de la aparicion de las Obras Completas de
Blas de Otero-

el 2 de junio de 2013 en www.cuartopoder.es/detrasdelsol
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MARK STRAND

PAULO KORTAZAR

Mark Strand naci6 en Prince Edward, Canada, en 1934, aunque creci6 en América
del sur y en los USA. Antes de su fallecimiento, antes incluso de retirarse con su esposa
Maricruz Bilbao a Madrid, Strand fue todo un personaje publico en los USA debido a
haber sido Poet Laureate y porque su obra Tormenta de uno resulté galardonada con
el Premio Pulitzer en 1990. Su apariencia, alto y con cierto porte reforzé su aura hasta
el punto de que realizar alguna aparicién en el celuloide (Goodyear, 2001). Més alld
de servir para introducir en materia al lector ajeno a la obra de Strand, la presencia del
poeta no es tema baladi en su obra poética. Con frecuencia se desarrolla en sus textos
una dialéctica entre la presencia y la ausencia del poeta en el poema, jugando a tensar y
destensar el limite entre voz lirica y autor.

Entre tanto, los poemas que se citardn en este articulo provienen tanto de Tormenta
de uno, ganadora del Pulitzer, como de sus obras posteriores, escritas una vez consagrado
como autor, como Hombre y Camello (2006) y una de sus mds recientes obras Casi
invisible (2012). Textos que sirven como un esbozo muy aproximado de la totalidad de
la poética de Strand.

Uno de las caracteristicas mds visibles en la escritura de Strand es, sin duda, su
utilizacion del lenguaje. Lejos de la complejidad y de lo barroco, su lenguaje se define
no tanto por la precision de sus descripciones sino por la exactitud del nimero de
palabras necesarias para la expresion poética. Se trata de una autoconsciencia respecto
a la lengua reconocida por el autor: “Me mantiene alejado de explorar lugares que me
atraen (...) Pero tengo una visién muy clara de cuiles son mis limitaciones, del grado
de complejidad que puedo manejar™ (Vine y Von Halberg, 1977). Tampoco puede uno
obviar la relacion entre la poética de Strand y la relacion que esta mantiene con la
imagen. Porque, precisamente, la utilizacion de la écfrasis es la que define a Strand como
poeta de la experiencia; siendo ‘Una carta de Tegucigalpa’ el poema que mis claramente
ilustra esto. La imaginacién queda atrds y es lo vivido de lo que se nutre el poema. En
el poema titulado ‘Fui un explorador en el Polo’ la voz lirica se nutre de imigenes de la
experiencia para comenzar a escribir: “Llene pdgina tras pagina con las imdgenes de las
que habia sido testigo”.

Continuando con la experiencia, podriamos decir de Strand que es un poeta que se
mueve en un mundo doméstico; que se vale de la transfiguracion de lo rutinario. Como
ejemplo de ello dos poemas: ‘Hombre y Camello’ y ‘Dos Caballos’. El primero deja bien
claro como Strand traspasa las fronteras de lo rutinario. En el poema, la voz lirica parte de
esa rutina hacia la sublimacién y lo que comienza en una ciudad de, presumiblemente,
los USA llega hasta el desierto para volver de nuevo a casa. En el segundo poema

1 “It keeps me from exploiting areas that I like (...) I have a clear sense of what my limitations are, the
degree of complexity I can handle”.



mencionado, es la voz lirica quién produce la ruptura de la cotidianeidad al agacharse a
beber agua junto a los caballos, pero pronto, se ve superado por la dindmica que él ha
comenzado: con toda tranquilidad los caballos se agachan para beber agua junto a él. Se
trata de puntos de encuentro entre lo familiar y la otredad, un elemento constante en su
poética que se viste de alegoria, a veces, como ocurre con el caballo y con los camellos.
Pero interesa volver a los dos poemas pues ambos subrayan el momento inmediatamente
anterior a la ruptura, a la sublimacién (“¢Era esta la noche que habia estado esperando/
durante tanto tiempo?” en ‘Hombre y Camello’), s6lo para descubrir que tal sublimacién
no llega nunca. Son varios los ejemplos de ese momento anti-climatico, en el que el
individuo se da cuenta de que la sublimacién ha estado al alcance de sus dedos sdlo
para pasar de largo. En el zenit del poema ‘Fui un explorador en el polo” tras contarnos
las maravillas que ha visto durante sus viajes, el explorador vislumbra a un hombre
a través de la ventana, un hombre que lo mira desde la calle solo para desvanecerse
en las sombras (“Pero, cuando levante la mano para saludar,/ retrocedié un paso, se
volvid, empezd a desvanecerse/ como el anhelo se desvanece hasta que no queda nada
de €1”). Los caballos del poema ‘Dos Caballos’, finalmente, no aceptan al poeta (“Los
caballos debieron darse cuenta de que me retrafa./ Se alejaron un poco”). Y en ‘Hombre
y camello’ el mismo poeta arruina el canto del hombre y el camello:

“¢Era esta la noche que habia estado esperando

durante tanto tiempo? Queria creer que s,

pero, justo cundo desaparecian, el hombre

y el camello dejaron de cantar y regresaron

al galope a la ciudad. Se detuvieron ante el porche,

se me quedaron mirando con sus ojillos brillantes y dijeron:
“Lo has estropeado. Lo has estropeado para siempre”.

Si algo representa esa actitud que mantiene Strand respecto a lo sublime es la
impotencia histérica del ser humano contemporineo. Como referente podriamos
mencionar a T.S. Eliot y la impotencia de postguerra mundial en su La tierra baldia
(1922). Pero, lamentablemente, las personas y las voces liricas en los poemas de Strand
no son las mismas que han sufrido la experiencia traumatica de la guerra. Es otro tipo de
carga la que les toca sobrellevar, la de la mediocridad y el cansancio, la de ser consciente
de la impotencia de uno mismo. He ahi la razdn de la desaparicién o la no llegada de
lo sublime. Ya que el sujeto postmoderno no merece lo sublime. Haciendo de la frase
una pregunta: {por qué deberia lo sublime manifestarse ante lo anodino? Como dice
Strand en su poema ‘La siguiente: “El tiempo transcurre ripidamente; nuestras penas
no se transforman en poemas,/ Y lo invisible permanece como es”. Somos mediocres y
poco o nada decisivos en el devenir de la historia y lo sublime permanecera invisible a
nuestros 0jos.

Con todo, el autor, también sabe hacer excepciones. En lo sublime, Strand parece
indicar que la muerte es la experiencia que tiene el hombre del S. XXI con lo sublime.
Ademids se adivina en las voces en los poemas de Strand cierto hastio por la vida,
cierto cansancio psicolégico producido por la ya descrita impotencia. de ahi que sea la
muerte lo que ofrezca lo sublime a la vez que una escapatoria a ese cansancio de vivir al



individuo. Tomemos como ejemplo el poema ‘Un viejo se va de la fiesta’, el hombre — ya
envejecido — deja la fiesta atrds y se adentra en la naturaleza para desnudarse, en una
metifora de la muda de piel que en las dltimas lineas se desarrollara hasta describir el
deseo de una existencia mas alld del cuerpo.

“S¢é en qué estds pensando. Yo también fui como tu. Pero ahora,

Con tanto ante mi, tantos drboles de color verde esmeralda, y
Campos blanquecinos de hierbas, lagos y montanas, {como podria yo
No ser sélo yo mismo, este sueno de la carne, sin tardanza?”

Dentro de ese ethos particular, podriamos decir que la lo sublime de la mano de la
muerte es el siguiente paso logico al hastio de vivir. Es mds, se podria decir que se trata
de un recurso universal en lo que a su uso concierne. Al fin y al cabo Strand resuelve
la pasividad planteada por la mediocridad de la vida moderna mediante la desaparicion
que propicia la muerte, ahondando en la antes mencionada dialéctica entre la presencia
y la ausencia. Siendo la simbologia que utiliza Strand para representar esta dinimica lo
que aporta el caricter universal. Ocurre asi cuando se utiliza el imaginario del mar y del
génesis en ‘La melancolia soterrada del poeta’, en la que tras recordar ciertas imigenes
idilicas de mujeres el poeta se sumerge en la noche milagrosa, en el oscuro mar para
reafirmar el vinculo entre la mujer, la génesis y el mar: “Este fue el verano en que sali6 a
la noche milagrosa, al mar de la oscuridad, como por vez primera, a emitir su propia luz,
pero lo que emiti6 fue oscuridad, lo que encontrd fue la noche”. Sin embargo, en ‘Una
carta de Tegucigalpa’ la desaparicion, la oscuridad son sin6nimos de la liberacion y de la
felicidad mientras que la luz y la presencia resultan insoportables:

“De lo que no me habia dado cuenta entonces, y ahora sé demasiado bien, es que las chispas
llevan en su interior el deseo de ser aliviadas de su carga de claridad. Y ésa es la razon por la que ya no
escribo, y por la que la oscuridad es mi libertad y mi felicidad”.

La tension entre la presencia y la ausencia es una constante que se repite en otras
areas de la poética de Strand. Como ya se ha dicho en la introduccién de este articulo,
Strand, como autor y poeta, tiene un peso significativo en su poesia e incluso al lector
puede parecerle que las voces liricas estan hechas a su imagen y semejanza. Son muchos
los poemas que estin narrados por un poeta, que a su vez reafirman la presencia de
Strand, como persona, en su poesia. En ocasiones el autor se expresa sobre el peso que
conlleva ser poeta como ocurre en ‘La melancolia soterrada del poeta’ o en ‘Una carta
de Tegucigalpa’. E incluso hay ocasiones en las que Strand juega con el reflejo de su
personaje, introduciendo la otredad haciendo aparecer a sus alter egos en los poemas.
Sirve como ejemplo ‘Dos Caballos’ en la que la voz lirica reflexiona sobre la posibilidad
de ser un poeta en otra vida.

Para terminar, es necesario volver a la écfrasis en el estilo de Strand, ya que el lector
podra adivinar cierta familiaridad de las imigenes que el autor evoca en sus poemas.
Conviene recordar la influencia que el poeta Wallace Stevens tiene sobre Mark Strand
para entender el estilo alegorico y la presencia de la otredad en sus poemas. Y atin mds
conviene recordar la ascendencia de Mark Hopper sobre el poeta norteamericano que



publicé una breve obra (Hopper, 1994) en la que explicaba subjetivamente los cuadros
del pintor, haciendo una conexion entre la pintura de este y su poética. Habria que
recordar, también, que Mark Strand se formé como pintor en Yale. Mds tarde viajo a
Europa con una beca Fullbright y no fue hasta entonces que descubrié su vocacion
como poeta. En una entrevista con Andrea Aguilar para El Pais, el escritor canadiense
confesaba que la influencia de Hopper no sélo era artistica, sino que tocaba su historia
personal: “Recuerdo tomar el tren del candén de Winchester a Nueva York. Antes de
entrar en el tinel de Grand Central podias ver todas esas ventanas de las casas. Los
cuadros de Hopper son los de un viajero que pasa por ahi y mira a quienes estin dentro
(...) Sus cuadros te enfrentan con fragmentos aislados de una narrativa” (Aguilar, 2010).
Una influencia que salta a la vista en los paisajes de América y en su tratamiento:

“La perfeccion es algo impensable para personas como nosotros,

De forma que, épor qué acudir al mismo yo cuando el paisaje

Ha abierto sus brazos y nos ofrece maravillosos santuarios

Hacia los que dirigirnos? Nos esperan los grandes moteles hacia el oeste.
(‘La siguiente’).

De nuevo, la redencion de la desaparicion en el paisaje, en lugar de permanecer en la
presencia del ‘yo’. Pero esto vez se sobrepone la narrativa de la identidad estadounidense:
el paisaje, el movimiento y el oeste. Con todo si hay algiin poema de Mark Strand que
pone en relieve los elementos compartidos entre el pintor y el poeta no es otro que
‘La melancolia soterrada del poeta’ con una tematica que se desarrolla alrededor de la
soledad de la mujer. Recuerda este poema, sin lugar a dudas, a la pintura de Hopper
en A woman in the Sun (1961), Morning Sun (1952) y a Second Story Sunlight (1960):

“Un verano cuando todavia era joven se par6 frente a la ventana y se pregunt6 adonde se habrian
ido aquellas mujeres que se sentaban junto al océano, observando y esperando algo que jamas llegaria,

con el viento ligero sobre su piel enviando mechones de cabellos sueltos que les cruzaban los labios.
{De qué estacion del ano habian caido? ¢De qué idea de gracia se habian desviado?”.
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