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ANCIA Digital nace a la Red condicionada por su mismo nombre, 
uno de los títulos emblemáticos de la obra poética de Blas de Otero, para 
poner al alcance de los internautas  cuantas noticias se generen sobre 
la obra y la figura del poeta, e informar del contenido de los fondos 
documentales y bibliográficos que custodia en Bilbao la Fundación Blas 
de Otero-Blas de Otero Fundazioa.

Inspirada en el principio democrático de promoción y difusión de 
la literatura en el ámbito internacional, ANCIA DIGITAL saluda a los 
amantes de la poesía en todas las lenguas del mundo, en especial en las 
dos oficiales de nuestra tierra, euskera y castellano,y a la poesía gallega y 
catalana, con la ayuda del Gobierno Vasco y del Ayuntamiento de Bilbao 

ANCIA DIGITAL hereda de la revista ANCIA, creada en formato libro 
en el año 2003, su carácter de boletín informativo de la Fundación, editando 
los materiales escritos y gráficos que generan sus propias actividades (y de las 
ajenas con las que establezca contacto) y como espacio reservado a la creación 
del propio poeta, tanto editada como inédita, y a traducciones de su obra, 
incluso la de otros poetas en cualquier lengua, siempre que sean inéditos. 
 
ANCIA DIGITAL pretende ser también, al calor de los versos de Blas de 
Otero, lugar de encuentro y reflexión entre autores y lenguas, ciudades y 
paisajes diferentes: un cruce de caminos y palabras que nos ayuden a ganar 
esa paz por la que nuestro poeta empeñó su existencia.

Este año, 2016, celebración del centenario del nacimiento de Blas de 
Otero, cerramos dicha efeméride con este número especial de ANCIA, 
incrementando sus páginas y contenidos, con el ánimo de despedir el año 
del centenario recordando al poeta, sus libros, y sus vivencias.

Atentamente,

Fundación Blas de Otero



ENTRE PAPELES
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BLAS DE OTERO HOMENAJEA A 
FEDERICO GARCÍA LORCA

TEXTO Y CONTEXTO DE “RECUERDO QUE EN BILBAO…”: 
1936-1976         

El 5 de junio de 1976, en un homenaje que se celebraba en Fuente Vaqueros, 
el pueblo natal de Federico García Lorca, con motivo del septuagésimo octavo 
aniversario de su nacimiento, Blas de Otero se subió al estrado de oradores para 
recitar el siguiente poema:

para buscar mi infancia, Dios mío.
F.G.L.

Recuerdo que en Bilbao
–recuerdo y no recuerdo–
apareciste ante mí –muchacho de trece años–
de la mano de la Xirgu

–la luna va por el cielo
con un niño de la mano–

apareciste tal un niño con cara terriblemente seria.
Recuerdo y no recuerdo
que en el teatro Arriaga ondeaban banderas republicanas
alrededor de tus Bodas de sangre.

Pero recuerdo perfectamente
que tus auténticas bodas de sangre
se celebraron
se acribillaron
se consumaron en Víznar y no se pueden borrar.

En este momento
llama el teléfono a mi memoria
y mi memoria se yergue como un fusil        como un fusil
como un fusil de paz.

Mas no hay paz todavía
ni podrá haberla en tanto tus huesos no resuciten
en la tumba de la luna,
donde tú, niño terriblemente serio,
después de expulsar a los astronautas de tu Poeta en Nueva York,

            JUAN JOSE LANZ 
Universidad del País Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea 
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te asomas a la ventana abierta del aire
y ves
un niño comiendo naranjas
un segador segando
y a todos los que aquí estamos intentando borrar la sangre
y escribir con tu sonrisa escandalosa
rodeada de banderas blancas
verdaderamente blancas
verdaderamente rojas
verdaderamente verdaderas.

El manuscrito del poema1, escrito en dos hojas, está fechado el 2-VI-76, 
es decir tan solo tres días antes de que se recitara en Fuente Vaqueros en el 
homenaje que se le rinde a Federico García Lorca: “El 5 a las 5”. Se trata de 
uno de los últimos poemas escritos por Blas de Otero; de los poemas editados 
hasta el momento solo dos llevan fecha posterior: “Escribo sobre la máquina” 
(1-VII-1976) y “Fermosa cobertura” (mayo de 1977). A estos, habría que añadir 
el soneto escrito al alimón con Carlos Álvarez “Al Sóó eh!”, datado el 31-V-
772. El poema oteriano se publicó por primera vez en el número homenaje que 
la revista madrileña Trece de Nieve rindió al poeta granadino, en diciembre de 
19763, incorporándose en 1977 a Poesía con nombres4. El manuscrito y las versiones 
publicadas en vida del autor presentan algunas variantes con respecto a la versión 
definitiva dada por los editores de Hojas de Madrid con La galerna, donde se ha 
incorporado5: la cita que encabeza el poema aparece cortada en el manuscrito 
(“para buscar mi infancia”) y se completa en la publicación en la revista y en 
la antología; en estas dos últimas, hay doble interlineado entre los versos 24 y 
25, y otras variantes menores. Pero quizás lo más relevante que aportan esas 
versiones sea un cambio con respecto al manuscrito, no atendido en la versión 
recientemente publicada: en el v. 19 del manuscrito, así como en la versión de 
Hojas de Madrid, se lee “como un fusil en paz” (cursiva mía), mientras que en las 
otras dos versiones el poeta, que ha revisado su texto a la vista de que completa 
la cita lorquiana, escribe significativamente “como un fusil de paz” (cursiva mía). 
Estas versiones añaden además la localización posiblemente de la escritura del 
texto, seguramente de su lectura, en “Fuentevaqueros [sic], 1976”. El manuscrito, 
bastante limpio en su ejecución y con escasas correcciones, presenta algunas 
otras curiosidades, como la inserción en el v. 3 de “años” encima de “trece”, 
como si hubiera acabado el verso y hubiera decidido incluirlo posteriormente, 
o un pequeño signo de interrogación encima de la u de “Xirgu” (v. 4), tal vez 
como dudando de su acentuación (Xirgu o Xirgú). La periodista Karmentxu 
Marín, que cubrió el acto para El País (6-VI-1976), corroboraba en su crónica esa 
variante y añadía otra aún que no testimonia ninguno de los textos (tal vez una 
improvisación del poeta): “Vengo con un fusil, pero con un fusil de paz… Y el 
que no quiera oírme, que se vaya…”.

1	 El manuscrito se reproduce en Boletín de la Fundación Federico García Lorca, n.º 43 (2008); pp. 42-43. Las 
referencias a la obra lorquiana se hacen por Federico García Lorca, Obras completas, (Ed. Miguel García 
Posada), Círculo de Lectores-Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1996; 4 vols.

2	 Torre, Esteban. “Desde Andalucía: Un soneto inédito de Blas de Otero y Carlos Álvarez” en Ínsula, n.º 676-
677 (abril-mayo de 2003); pp. 53-54.

3	 Trece de Nieve (segunda época), n.º 1-2 (diciembre de 1976); pp. 87-88.
4	 Blas de Otero, Poesía con nombres, Alianza Editorial, Madrid, 1977; pp. 93-94.
5	 Blas de Otero, Hojas de Madrid con La galerna (ed. Sabina de la Cruz), Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 

Barcelona, 2010; pp. 319-320.
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El poema, como se ha apuntado, se leyó en los actos de homenaje a Federico 

García Lorca que se celebraron, con motivo del aniversario de su nacimiento, 
el 5 de junio de 1976 en el Hospital Real, sede de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Granada, y en la plaza de Fuente Vaqueros, pueblo 
natal del poeta6. La convocatoria de ese homenaje popular a Federico García 
Lorca la habían realizado en marzo una “Comisión pro-homenaje a Federico 
García Lorca”, formada un mes antes por treinta y tres intelectuales granadinos, 
entre los que se encontraban profesores universitarios (Juan Carlos Rodríguez, 
Mariano Maresca, José Cazorla), poetas (Rafael Guillén, Juan de Loxa, José 
Ladrón de Guevara), jóvenes licenciados y estudiantes de los últimos años de 
carrera (José Carlos Rosales, Justo Navarro, Andrés Soria Olmedo, Antonio 
Jiménez Millán). La convocatoria ponía el acento en el carácter reivindicativo 
de la figura del poeta, como víctima del fascismo durante la guerra civil, pero 
también alentaba el espíritu de reconciliación nacional que impulsaba el PCE, 
que desde la clandestinidad, había apoyado el acto, tal como podía leerse en la 
nota de prensa publicada en El País (21-V-1976), firmada por Antonio Checa:

	 Se quiere que la concentración del 5 de junio en 
Fuentevaqueros sea un acto de justo reparo de un 
olvido, pero también un símbolo de esa reconciliación 
tan especialmente necesaria en Granada. 

En la convocatoria del acto, que se había enviado a escritores e intelectuales y 
con la que se iniciaría el acto de homenaje en palabras de Ladrón de Guevara, podía 
leerse lo siguiente, tal como se reproducía en el Ideal, de Granada (23-V-1976):

	 En los primeros días de la guerra civil, Federico 
García Lorca caía ejecutado en el barranco de Víznar. 
Se ha dicho que para dar muerte a un poeta, muerte 
verdadera, hay que matarle dos veces: una con la 
muerte, y otra con el olvido.
	 Por ello, y porque creemos llegado el momento 
de reivindicar su memoria y la de cuantos cayeron 
entonces en iguales circunstancias, os convocamos 
ahora, como amantes de la justicia y la libertad, para 
rendirles público homenaje en el mismo lugar e 
idéntica fecha en que Federico naciera hace 78 años: 
la plaza de Fuentevaqueros, el próximo día 5 de junio, 
a las cinco en punto de la tarde.
	 Es nuestra intención romper allí y para siempre, un 
silencio forzado hasta hoy, y proclamar, con la fuerza 
de la solidaridad, el manifiesto de la reconciliación, 
que nos permita construir la España de todos y para 
todos los españoles.
	 Para lo que os pedimos vuestra adhesión y vuestra 
presencia.
	 Granada, marzo de 1976.

6	 Del homenaje en Fuente Vaqueros el 5 de junio de 1976, se han ocupado: Antonio Ramos Espejo, El cinco 
a las cinco con Federico, Editoriales Andaluzas Unidas, Sevilla, 1986. García Lorca en Fuente Vaqueros, Diputación 
Provincial de Granada, Granada, 1998. Elena Perulero, “Celebración popular de dos poetas (Fuente 
Vaqueros, 5 de junio de 1976 – Madrid, 19 de julio de 1979)” en Boletín de la Fundación Federico García Lorca, 
n.º 43 (2008); pp. 45-56. Antonio Jiménez Millán, “Blas de Otero en Granada: fotografías de la Transición” 
en Araceli Iravedra y Leopoldo Sánchez Torre (eds.). Compromiso y palabras bajo el franquismo. Recordando a Blas 
de Otero (1979-2009), Renacimiento, Sevilla, 2010; pp. 335-349.
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Entre 6.000 y 10.000 firmas, según las crónicas de la época, se adhirieron 

a la convocatoria del acto, entre ellas las de escritores, intelectuales y políticos, 
como Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Alejo Carpentier, Pedro Laín Entralgo, 
Carlos Bousoño, José Luis Cano, Gabriel Celaya, Gerardo Diego, Blas de Otero, 
Jordi Pujol, Alejandro Rojas-Marco, José Luis López Vázquez o Gerald Brennan, 
entre otros muchos. En la convocatoria se insistía en que la comisión convocante 
contaba “desde sus comienzos con el apoyo moral y la simpatía de la familia 
García Lorca”, para diferenciarla de la convocatoria “oficial” que se celebraría el 
28 de mayo7, en el pueblo del poeta, con la colocación de una placa en su casa 
natal, que pasaría a llamarse desde entonces, Calle Poeta García Lorca: 

El Ayuntamiento y vecinos de Fuentevaqueros, 
al insigne poeta Federico García Lorca, gloria de las 
letras españolas, que nació en esta casa, cuya dolorosa 
pérdida sienten los hijos de su pueblo.

La propia Diputación Provincial de Granada, que se había adherido al 
homenaje del 28 de mayo, anunciaba a través de su presidente, el señor Pérez 
Serrabona, su deseo de adquirir la casa natal del poeta, para convertirla en un 
museo de la obra del autor (ABC, edición de Andalucía, 2-V-1976; p. 23). El 
intento de manipular la figura del poeta por parte de un sector “oficial” en el 
comienzo de la Transición democrática, era denunciado por Manuel Fernández 
Montesinos, sobrino del poeta e hijo del alcalde de Granada también asesinado 
en 1936, que declararía, como representante de la familia García Lorca: 

	 La actitud de la familia ha sido siempre la de esperar 
que se restituyera su memoria aquí, en Granada, 
donde más daño se le hizo, y no consentir homenajes 
oficiales hasta que no se esclarezcan oficialmente las 
causas de su muerte. Este homenaje popular sí cuenta 
con nuestro apoyo, porque coincide con el espíritu de 
libertad creadora de Federico8.

Unos días después del homenaje granadino, Gabriel Celaya, que reivindicaba 
Poeta en Nueva York como “nuestro primer gran libro de poesía social”, evocaba 
la figura de Lorca en una “Tribuna” de El País (10-VI-1976) y comenzaba 
justamente señalando ese intento de apropiación “oficial” del poeta:

Aunque todos queramos olvidarlo, sigue habiendo 
dos Españas. Por eso han sido dos los homenajes a 
Federico -el suciamente oportunista y el auténtico, 
propiciado por su familia-, como en otras ocasiones 
hubo dos homenajes casi simultáneos a Antonio 
Machado: el oficial y el de sus verdaderos seguidores. 
Como estas duplicidades suelen dar lugar a situaciones 
no siempre fáciles de resolver, quisiera empezar por 
rendir un tributo de admiración a la dignidad de la 
familia Lorca, y en especial a Francisco García Lorca, 

7	 Vid. Rafael Gómez Montero, “Homenaje a Federico García Lorca en su pueblo natal de Fuentevaqueros” 
en ABC, 28-V-1976; p. 45. Véase también la nota de prensa “Próximos homenajes a la memoria de García 
Lorca” en ABC, 20-V-1976; p. 95.

8	 Miguel Ángel Molinero y José Sánchez Martínez, “Por media hora, Lorca poeta en Fuente Vaqueros” en 
Blanco y Negro, 12-VI-1976; pp. 35-36.
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recientemente fallecido, que tan bravamente y con 
tanta razón han defendido el recuerdo de Federico, 
contra los que ahora quieren llevar el agua a su 
molino. Y no se diga que esto es perpetuar la guerra 
civil. Porque se trata de que en honor a la memoria de 
Federico, no se puede admitir una mano que sólo se 
tiende para explotar su valor, pero que no se tiende, 
desde luego, a los anónimos mutilados de la República.

Significativamente, Antonio Tóvar se preguntaba por esas fechas en su 
artículo “La historia inventada y olvidada” (El País, 8-VI-1976), “¿No es la verdad 
histórica la que una ideología triunfante impone o la que es aceptada como 
consecuencia de una propaganda más inteligente?”. Y Manuel Gallego Morell 
escribía en “Los 78 años de Federico” (El País, 5-VI-1976): “Sin rencor, sin 
histrionismo, sin aspavientos, hemos de recordar hoy esa presencia de Federico 
en el pueblo español. Este homenaje popular debe ser el más vivo poema andaluz 
a un Federico robado”. Desde las páginas de ABC (5-VI-1976; p. 4), el granadino 
Julio Rodríguez Martínez, ex ministro de Educación y Ciencia con Carrero 
Blanco, señalaba en “El genio: Federico García Lorca”: “Federico fue un genio, 
pero sus paisanos no lo comprendieron”. Era evidente que las cicatrices de la 
guerra civil y de la dictadura recién concluida no estaban aún cerradas.

La primera semana de junio de 1976 se celebraron diversos homenajes a 
Lorca en Granada, aunque la autorización del Gobierno Civil no se hizo pública 
hasta el miércoles, 2 de junio, según nota de prensa que difunden los periódicos 
ese día. El temor a que se produjera una prohibición semejante a como había 
sucedido en Orihuela con el homenaje a Miguel Hernández el 28 de mayo (El 
País, 29-V-1976) era generalizado; Blas de Otero, que se encontraba participando 
en los actos de homenaje que se le venían rindiendo al oriolano desde comienzos 
del mes de mayo, había acudido a dicho homenaje9. No obstante, el Gobierno 
Civil puso como condición para autorizar el acto de Fuente Vaqueros que este 
no durara más de media hora. Entre los actos de introducción al homenaje de 
Fuente Vaqueros se celebraría el viernes, día 4, una conferencia del periodista 
Eduardo Castro, autor del libro Muerte en Granada. La tragedia de Federico García 
Lorca10, en el Hospital Real (ABC, Edición de Andalucía, 5-VI-1976; p. 26), así 
como una exposición sobre “La Barraca”. La mañana del 5 de junio se celebró 
en el Hospital Real, sede de la Facultad de Filosofía y Letras, una mesa redonda 
con seis supervivientes del teatro popular “La Barraca”. “A las doce de la mañana 
–según relatan los enviados especiales en Blanco y Negro (12-VI-1976; pp. 35-36)-, 
más de mil personas se concentraron en uno de los patios del edificio en torno a 
un recital […]. Leyeron poemas las actrices Nuria Espert, Aurora Bautista y Lola 
Gaos. […] Intervinieron Blas de Otero, José Luis Cano, José Agustín Goytisolo 
y varios poetas andaluces”. “El acto terminó –relata el cronista de ABC (edición 
de Andalucía, 6-VI-1976; p. 25)- con una exposición de carteles sobre Federico 
García Lorca, y como final y colectivamente fue pintado un gran mural dedicado 
al poeta granadino”.

Tras los actos en el Hospital Real, los autobuses preparados por la organización 
y coches particulares se dirigieron al homenaje que había de celebrarse a las 5 
de la tarde en Fuente Vaqueros. El acto, según la crónica de Karmentxu Marín 

9	 En este sentido ha de entenderse la alusión “sobre este niño cuaderno de Orihuela” en el poema “Sabin, el 
día es nuestro”, fechado el 5 de mayo de 1976 e incluido en Hojas de Madrid…; p. 318. Jaime Millas, en El 
País (25-VI-1976), alude a la presencia de Blas de Otero en los homenajes al oriolano suspendidos en Elche 
y Alicante.

10	 Eduardo Castro, Muerte en Granada. La tragedia de Federico García Lorca, Akal, Madrid, 1975.
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para El País (6-VI-1976), reunió aproximadamente a 6.000 personas. Comenzó 
con la lectura de la convocatoria del homenaje y con la petición de un minuto 
de silencio, “el último minuto de silencio en su memoria”. Ladrón de Guevara 
introdujo las palabras de Rafael Alberti, “que no ha querido entrar en Granada 
todavía. Pero pronto lo tendremos con nosotros [Alberti regresará a España el 
27 de abril de 197711]. Mientras, nos manda su voz”; y se escuchó la “Balada 
del que nunca fue a Granada”, incluida en Baladas y canciones del Paraná (1954). 
Después, tras varios vítores y gritos de “ra, ra, ra, Alberti a Graná” y “sí, sí, sí, 
Alberti a Madrid”, Nuria Espert leyó “Arbolé, arbolé” y Aurora Bautista, dos de 
los cantos del “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías”. Intervino a continuación, 
tras la lectura de las adhesiones de diversos políticos, Fernández Montesinos: 
“Reclamar justicia es una de las finalidades de este acto. […] Después de cuarenta 
años nos conceden media hora”. Queda muy poco tiempo para que se cumpla 
el plazo dado por las autoridades. Cuando Blas de Otero va a subir al estrado, 
José Agustín Goytisolo se adelanta al poeta vasco y lee su poema “Más que una 
palabra”, de Salmos al viento (1956), dedicado a Oriol Solé Sugranyes, uno de 
los presos fugados de la cárcel de Segovia el 5 de abril de 1976, y muerto por 
la Guardia Civil al día siguiente en Burguete (Navarra). Aplausos y gritos de 
los asistentes, que corean los versos del “Cantar de amigo”, de Blas de Otero: 
“¿Dónde está Blas de Otero?  Está con los estudiantes y obreros, con los ojos 
abiertos”. Y el poeta comienza a leer su evocación de Lorca: “Recuerdo que en 
Bilbao / -recuerdo y no recuerdo- […]”.

Ése es el contexto en que Blas de Otero lee el poema de homenaje a Lorca. 
El poema juega con diversos intertextos lorquianos. En primer lugar, el epígrafe 
refiere el primer verso de “Infancia y muerte”, uno de los poemas del ciclo de 
Poeta en Nueva York (está datado el 7 de octubre de 1929), no incluido en el libro, 
y que crea el contexto interpretativo del texto y condiciona su desarrollo, pues 
el segundo verso del poema (“comí naranjas podridas, papeles viejos, palomares 
vacíos”) apunta ya la referencia intertextual a “Despedida”, de Canciones, que 
aparecerá más adelante en el texto oteriano, además de las referencias a Poeta en 
Nueva York. Blas de Otero había leído este poema, que acababa de publicar en 
1975 Rafael Martínez Nadal12, en la casa londinense del editor y amigo de Lorca, 
que había acogido al poeta bilbaíno y a su compañera, Sabina de la Cruz, en abril 
de 197313. En segundo lugar, la aparente cita textual de los versos lorquianos 
insertos en el poema (“la luna va por el cielo / con un niño de la mano”), reescribe 
los versos 31 y 32 del “Romance de la luna, luna” del Primer romancero gitano: “Por 
el cielo va la luna / con un niño de la mano”. En tercer lugar, el poema evoca 
precisamente algunos versos de la canción “Despedida”: 

Si muero,
dejad el balcón abierto.

El niño come naranjas.
(Desde mi balcón lo veo.)

El segador siega el trigo.
(Desde mi balcón lo siento.)

¡Si muero,
dejad el balcón abierto!

11	  Rafael Alberti, Prosa, II. Memorias, (Ed. Robert Marrast), Seix Barral, Barcelona, 2009; pp. 461 y ss.
12	  Federico García Lorca, Autógrafos, I, (Ed. Rafael Martínez Nadal), The Dolphin Books, Oxford, 1975; pp. 

242-245.
13	  Mario Hernández, “Federico García Lorca en Bilbao, enero de 1936” en Boletín de la Fundación Federico García 

Lorca, n.º 43 (2008); p. 30.
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Pero el poema de Blas de Otero juega con otras licencias poéticas, entre 

las que destaca la de atribuir al yo poético una edad distinta de la que el yo 
civil tenía cuando se producen los hechos que se evocan en el poema; porque el 
personaje civil que acude al estreno de Bodas de sangre en el teatro Arriaga, no es 
un “muchacho de trece años”, sino un joven de casi veinte años.

A fines de enero de 1936, Lorca visita Bilbao con motivo del estreno en la 
capital vizcaína de varias obras suyas, por parte de la compañía de Margarita 
Xirgu, en el Teatro Arriaga. No era la primera vez que el poeta visitaba la villa, 
puesto que ya lo había hecho el 15 y el 16 de abril de 192914, apenas dos meses 
antes de emprender su viaje a Nueva York, para pronunciar por tercera vez su 
conferencia “Inspiración, imaginación, evasión en la poesía” “ante un gentío que 
desbordaba del salón de fiestas del Ateneo” –según relata la crónica de El Liberal 
(16-IV-1929; pp. 1-2)-, presentado por el escritor Pedro Mourlane Michelena15. 
Tras su conferencia, y “ante la invitación del concurso, en el que las presencias 
femeninas dominaban, el poeta leyó muy bien, por cierto, algunas de sus Canciones 
y de sus Romances gitanos [sic]”. El poeta, que hablaría el día 16 de abril en el Cine 
Club bilbaíno, fue, según la crónica, “aplaudidísimo y muy felicitado”. Tras su 
visita a Bilbao, y tras pasar fugazmente por Madrid, se dirige a Granada donde la 
compañía de Margarita Xirgu va a estrenar el 29 de abril su Mariana Pineda.

Con Margarita Xirgu regresaría Lorca a Bilbao en enero de 1936. La actividad 
teatral en la capital bilbaína estaba atenta a las novedades más recientes en la 
escena española, y a la renovación radical que el teatro español había iniciado 
entre 1927 y 1934 y que el estallido bélico frustraría. En 1933, Alejandro 
Casona obtenía el Premio Lope de Vega, el más alto galardón otorgado a obras 
teatrales en España, por su obra La sirena varada, que había escrito en 1929 y que 
estrenaría el 17 de marzo de 1934 en el Teatro Español, de Madrid, la compañía 
de Margarita Xirgu y Enrique Borrás. Unos meses más tarde, el 28 de septiembre 
de 1934, la misma compañía estrenaba en el bilbaíno Teatro Arriaga la obra. Al 
estreno bilbaíno de la obra acude seguramente un grupo de jóvenes inquietos 
muy interesados por la cultura del momento: Jaime Delclaux, Antonio Elías 
Martinena, los hermanos Pablo y Antonio Bilbao Arístegui y Blas de Otero. La 
crónica teatral publicada en El Pueblo Vasco (29-IX-1934), aplaudía la “admirable” 
representación, y el papel desarrollado por Margarita Xirgu, que “logró algo tan 
difícil como la versión natural de una locura que tiene sutilezas de ensueño”, pero 
cuestionaba el enfoque de la obra: 

	 No hay intención moral en la obra, pero es cruda 
y fuerte; la verdad que se pinta es innoble, repulsiva, 
agria y está expuesta con sombría crudeza. Algunas 
escenas sobrepasan la medida de lo conveniente.

Un año más tarde, el 27 de diciembre de 1935, la compañía de Josefina Díaz 
y Manuel Collado representa en el Teatro Arriaga una de las obras teatrales más 

14	 En una carta a su familia que data de abril de 1929, escribe: “Ayer recibí una carta de Bilbao en la que me 
ofrecen 500 pesetas por un recital de poesías, con gastos de tren pagados y hospedaje en el mejor hotel de 
la gran ciudad. […] El día trece por la noche saldría para Bilbao. El día catorce sería mi conferencia en esa 
ciudad y estaría directamente en Granada el dieciséis por la noche”.

15	 Una nota, “Mañana lunes, García Lorca en el Ateneo”, aparecida en El Liberal (14-IV-1929; p. 1) advertía: 
“Ante la petición reiterada de invitaciones que el Ateneo recibe estos días con motivo de la visita del autor 
del Romancero gitano y Mariana Pineda, se hace saber de nuevo que el acto será público”. 
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polémicas del momento, Nuestra Natacha, que había sido estrenada el 6 febrero de 
ese año en el Teatro Victoria, de Madrid, y que en Bilbao estará hasta el primero 
de enero de 1936. De nuevo el grupo de amigos acude al estreno de la obra de 
Casona. En la misma página de El Pueblo Vasco (27-XII-1935) en que se incluye el 
poema “Natividad”, de Jaime Delclaux, aparece un “Juicio por referencias” de la 
obra de Casona, que se estrenaba ese día en Bilbao: 

	 La criteriología que en ella se propugna es la de la 
funesta Institución Libre de Enseñanza [�].
	 Laicismo, promiscuidad de sexos en la escuela, 
conceptos anticristianos, racionalistas, positivistas, 
etcétera, continuamente reflejados en esta obra hacen 
que la consideremos inadmisible.

Al día siguiente, el mismo diario corroboraba su opinión:

	 Vista la obra hemos de corroborar terminantemente 
el juicio anterior que si de algo peca es todavía de 
poco severo en relación con la nefanda tendencia de 
la comedia y los desmoralizadores incidentes en que 
se diluye.

Opinión muy diferente es la que mantiene el crítico de El Liberal (28-XII-
1935; p. 5), Sabino Ruiz Jalón, joven compositor y musicólogo que se ocupa de 
la crítica teatral en el periódico, en su análisis de la obra, para quien Casona ha 
traído “al teatro español alientos poéticos de sutiles matices. Ya tiene nuestra 
escena surcos nuevos”. Y constata el éxito de público de la representación, 
puesto que “al final de todos los actos hubo de salir Alejandro Casona al palco 
escénico a recoger las ovaciones cerradas que el público, que llenaba la sala y las 
alturas, le otorgó”. Un mes más tarde va a producirse todo un acontecimiento 
para la sociedad cultural bilbaína: del 17 al 29 de enero de 1936 la compañía de 
Margarita Xirgu va a representar en el Teatro Arriaga La dama boba, de Lope de 
Vega, en versión escénica de Federico García Lorca, Otra vez el diablo, de Casona, 
y tres obras originales de Lorca, que acudirá a la capital bilbaína para encontrarse 
con la actriz: Doña Rosita la soltera, o El lenguaje de las flores, Bodas de sangre y Yerma.

Habría que preguntarse por la actividad cultural de un joven aprendiz de 
poeta como Blas de Otero en los albores de la guerra civil, para comprender esa 
perspectiva aniñada que adopta el personaje poético evocado en el recuerdo en el 
homenaje lorquiano de 1976. Y es indudable que para comprender esa actividad 
oteriana es necesario vincular la evocación de la presencia lorquiana en Bilbao en 
enero de 1936 a la relación de Blas de Otero con dos grupos de significación bien 
diferente: la Federación Vizcaína de Estudiantes Católicos y el grupo ALEA16.

16	 Sobre la relación entre los tres hechos he tratado en “Bilbao bajo las bombas: tres calas en la formación de un 
grupo de jóvenes escritores en Bilbao en el preludio de la guerra civil” en Bidebarrieta. Revista de Humanidades 
y Ciencias Sociales de Bilbao, vol. XVIII (Monográfico: 70 años de la guerra civil: guerra, posguerra y memoria), 2007; 
pp. 293-318. También ha de verse acerca de la estancia de Lorca en Bilbao: Carlos Bacigalupe, “García Lorca 
y Margarita Xirgu, adiós definitivo en Bilbao” en Bilbao, n.º 7 (23 de mayo de 1988); p. 6. Jon Juaristi y Jon 
Kortazar, “Un temprano traductor de García Lorca al Vasco: el poeta Esteban de Urkiaga, Lauaxeta” en Boletín 
de la Fundación Federico García Lorca, n.º 17 (junio de 1995); pp. 103-123. José Miguel de Azaola, “A propósito 
de la relación de Lauaxeta con García Lorca” en Pérgola, suplemento cultural de Bilbao, n.º 111 (diciembre 
de 1997); p. X. Ian Gibson, Federico García Lorca, Grijalbo, Barcelona, 1985-1987; tomo II, pp. 414-417. Ian 
Gibson, Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca, Plaza & Janés, Barcelona, 1998; pp. 529-532. Y sobre la 
relación entre Lorca y Otero a partir de la referencia de este poema, además de mi trabajo mencionado, los 
trabajos: Salvatore J. Poeta. “Recuerdo que en mi infancia: confluencia entre Federico García Lorca y Blas de 
Otero” en Hispanic Journal, XI (1990); pp. 77-96. Y, especialmente, Mario Hernández, Op. cit.; pp. 15-40.
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La Federación Vizcaína de Estudiantes Católicos (FVEC), integrada dentro 

de la Confederación de Estudiantes Católicos Españoles (CECE), había nacido 
en el fragor del debate político-religioso en la República y en defensa de una 
educación católica, frente a la educación laica promovida por el Gobierno de 
Azaña en 1931. La FVEC se integró en la Unión Vasca de Estudiantes Católicos 
(UVEC) y contaría desde enero de 1935, con un órgano de propaganda y difusión 
de sus actividades en las páginas del diario bilbaíno El Pueblo Vasco: Vizcaya Escolar. 
Vizcaya Escolar se publica los sábados, de modo alterno, desde enero de 1935 
hasta los albores de la guerra civil (salvo el período veraniego), como una sección 
especial de noticias de la FVEC. Surge, tal como puede leerse en la “Salutación” 
publicada el 26 de enero, con la intención de “defender desde la Prensa nuestros 
intereses de católicos y estudiantes”. Su lema quedaba resumido en tres 
palabras: “Fides, Scientia et Libertas”. Y precisamente a esa esencial creencia 
que compartían los miembros de la FVEC alude uno de los primeros artículos 
publicados en las páginas de Vizcaya Escolar por B[las] de O[tero] y M[uñoz], a la 
sazón Congregante Mariano y miembro de la Congregación de san Estanislao de 
Kostka, dirigida por el jesuita padre Basterra: “No hay ateo” (2-III-1935). Blas 
de Otero será, hasta el estallido de la guerra civil, un miembro activo tanto en la 
FVEC como en las páginas de Vizcaya Escolar. El 16 de noviembre de 1935 se 
constituye, dentro de la FVEC, la nueva Asociación Profesional de Estudiantes 
de Derecho (APED), presidida por Otero, que cuenta como secretario con su 
amigo Pablo Bilbao Arístegui; el 31 de enero de 1936, en la Asamblea Federal de 
la FVEC, Blas de Otero es nombrado presidente de la Junta Federal de la FVEC. 
A fines de diciembre de 1935, invitado por Otero y la APED, José Miguel de 
Azaola pronunciará en Bilbao su conferencia “La guerra desde el punto moral y 
jurídico”.

La intención de crear una academia literaria de estudiantes, que latía en 
Vizcaya Escolar, hizo que las páginas de la publicación fueran admitiendo cada 
vez más colaboraciones literarias. Esa confluencia de intereses, y el entusiasmo 
e impulso de Azaola, hizo que el 22 de febrero de 1936, seis días después de 
que el Frente Popular hubiera ganado las elecciones, se fundara en Bilbao el 
grupo ALEA (Asociación Libre de Ensayos Artísticos) al que pronto se irán 
vinculando una serie de jóvenes con inquietudes intelectuales: el poeta Esteban 
de Urkiaga (Lauaxeta), Blas de Otero, Pablo Bilbao, Jaime Delclaux, Antonio 
Elías Martinena, Sabino Ruiz Jalón, etc. además de otros artistas como Gustavo 
de Maeztu. Las actividades de ALEA, que se desarrollaron entre el 14 de marzo 
y el 28 de mayo de 1936, se retomarán tras la guerra civil.

Lauaxeta, poeta y traductor al euskera de algunos de los poemas de Lorca, 
que le había influido mucho en su escritura17, había conocido a Azaola en 
octubre de 1935, seguramente a partir del artículo “Defensa de la paz. La unión 
paneuropea”, que el abogado bilbaíno había publicado el 14 de septiembre en el 
diario nacionalista Euzkadi, cuyas páginas culturales dirigía por entonces el poeta 
eukaldún, fusilado el 25 de junio de 1937. Pero también iba a coincidir Lauaxeta 
con Blas de Otero en 1936 en las páginas de la revista jesuítica Los Luises18, donde 
se publican poemas de ambos. En la tercera entrega de esta revista se publican 

17	 Vid. J. Juaristi y J. Kortazar, Op. cit.; pp. 103-123.
18	 Jon Kortazar, “Los primeros poemas de Blas de Otero. Blas de Otero y Lauaxeta” en José Ángel Ascunce 

(ed.), Al amor de Blas de Otero. Actas de las II Jornadas Internacionales de Literatura: Blas de Otero, Universidad de 
Deusto, San Sebastián, 1986; pp. 173-187.
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sendos artículos, “María en la moderna poesía española” y “Andra Mari en los 
poetas euzkeldunes”, debidos a las firmas de ambos poetas. Justamente en el 
artículo de Otero se incorpora un comentario del poema “San Gabriel. Sevilla”, 
incluido en el Primer romancero gitano (1928), que puede dar idea de su opinión 
sobre el poeta en este aspecto concreto: 

Es una concepción originalísima 
—¿irreverentísima?— en la que muy poco —¿algo?, 
nos preguntamos— se ha preocupado el poeta del 
respeto y la devoción. Es, en fin, demasiada Andalucía 
para tan poco Nazaret [�]. Mucha humanidad —poca 
delicadeza– en cosa tan divina. Aunque al final haya 
un resplandor de lo alto.

Esas líneas pueden dibujar el ambiente en el que se desenvuelve el joven 
Blas de Otero cuando Lorca acude a su encuentro bilbaíno a fines de enero de 
1936. Nos encontramos en los prolegómenos de la guerra civil. Las progresivas 
crisis de los gobiernos de derechas que se habían sucedido desde noviembre de 
1933 llevan a la disolución de las Cortes el 7 de enero de 1936 y a la convocatoria 
de elecciones generales. El 15 de enero de 1936 se llega a un pacto para formar 
una plataforma electoral de izquierdas, bajo el rótulo de Frente Popular, al que 
se adherirán algunos de los intelectuales liberales más relevantes del momento. 
La temporada teatral bilbaína de enero transcurre, por lo tanto, en el fragor de 
una campaña electoral extraordinariamente encendida. Todo ello justificaría la 
evocación en el poema oteriano de las “banderas republicanas” ondeando el 
Teatro Arriaga y su vinculación con las “banderas blancas / verdaderamente 
blancas / verdaderamente rojas / verdaderamente verdaderas” en los versos 
finales. Lorca, que había sido burla de la derecha gobernante en los dos últimos 
años, había ido adquiriendo relevancia como intelectual comprometido. Para 
comprobar el compromiso del poeta granadino, no hay más que evocar sus 
palabras en una entrevista concedida al periodista Alardo Prats, publicada en 
El Sol el 15 de diciembre de 1934: “Yo siempre seré partidario de los que no 
tienen nada y hasta la tranquilidad de la nada se les niega”. O las palabras a 
Bagaría en El Sol, el 10 de julio de 1936, donde declarará: “En este momento 
dramático del mundo, el artista debe llorar y reír con su pueblo. Hay que dejar 
el ramo de azucenas y meterse en el fango hasta la cintura para ayudar a los 
que buscan azucenas”. Estas dos declaraciones pueden dar idea del compromiso 
social y político que va cobrando Lorca en los años precedentes a la guerra civil. 
El Frente Popular cuenta desde el primer momento con su adhesión. El 9 de 
febrero Lorca lee a los asistentes a una comida-homenaje al matrimonio Alberti-
León un manifiesto titulado “Los intelectuales con el Frente Popular” que se 
publicará unos días más tarde en Mundo Obrero, el diario comunista, avalado con 
la firma del poeta y de otros trescientos intelectuales.

Tal como se ha apuntado, del 17 al 29 de enero de 1936 la compañía de 
Margarita Xirgu va a representar en el Teatro Arriaga La dama boba, de Lope de 
Vega, Otra vez el diablo, de Casona, y tres obras originales de Lorca, que acudirá 
a la capital bilbaína para encontrarse con la actriz: Doña Rosita la soltera, o El 
lenguaje de las flores, Bodas de sangre y Yerma. Con motivo del tricentenario de Lope 
de Vega, Lorca que ha adaptado Fuenteovejuna, representada por “La Barraca”, 
adapta La dama boba, que se pone en escena en el Teatro Español de Madrid, en 
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septiembre de 1935, de la mano de la compañía de Margarita Xirgu. La adaptación 
lorquiana de la obra de Lope se había estrenado el 4 de marzo de 1934 en Buenos 
Aires y había obtenido un éxito arrollador; unos meses más tarde la Xirgu, que 
representará Fuenteovejuna en el pueblo cordobés en que Lope situó su drama, lleva 
a la escena la otra adaptación lorquiana de una obra del “Fénix de los Ingenios”. 
Doña Rosita la soltera, o El lenguaje de las flores se estrenaría, con éxito rotundo (como 
“éxito magnífico” lo describe Juan González Olmedilla para Heraldo de Madrid, 
13-XII-1935; p. 8), en el Principal Palace, de Barcelona, el 12 de diciembre de 
1935, por la compañía de la Xirgu, bajo la dirección de Cipriano Rivas Cherif; la 
obra podía “ponerse junto a las mejores producciones del teatro europeo actual”, 
según la cronista de La Vanguardia (14-XII-1935; p. 9), María Luz Morales. Por 
su parte, Bodas de sangre se había estrenado el 8 de marzo de 1933 en el Teatro 
Beatriz, de Madrid, con la presencia de un público selecto: Benavente, Unamuno, 
Fernando de los Ríos, Salinas, Aleixandre, Cernuda, Guillén, Altolaguirre, etc. 
Bodas de sangre había supuesto para Lorca el inicio del triunfo en el ámbito teatral. 
Si Bodas de sangre había aunado a la crítica y a la política en el reconocimiento del 
talento lorquiano, no sucederá lo mismo con Yerma y su polémico estreno en 
el Teatro Español el día 29 de diciembre de 1934, de mano de la compañía de 
Margarita Xirgu. El día anterior, día de ensayo general de la obra, han acudido 
a ver la representación Benavente, Unamuno y Valle-Inclán. El día del estreno 
la tensión se anuncia ya al levantarse el telón y estalla cuando unos reventadores 
arremeten contra el autor y la actriz principal (“ha corrido el rumor de que existe 
un complot de manifestación hostil que podría determinar el fracaso de la obra”, 
escribe Carlos Morla Lynch19). Los periódicos de la derecha española tachan a la 
obra los días siguiente de blasfema, soez, inmoral, etc. (el cronista del ABC [30-
XII-1934; p. 76] señalará “el empleo de crudezas innecesarias y particularmente 
alguna irreverencia, que hiere el oído y subleva el alma”) y reducen su éxito 
a un mínimo sector del público del Español; sin embargo, el ABC del 19 de 
diciembre anuncia que se están “agotadas las localidades de palcos y butacas 
para el estreno de Yerma” (p. 49). Parece evidente que las dos Españas, esas que 
simbólicamente se enfrentan en Bodas de sangre, afilan sus espadas en el estreno 
de Yerma, que constituye uno de los grandes éxitos lorquianos en su momento. 
Lorca, no obstante, se muestra entusiasmado con el éxito del estreno y anuncia la 
conclusión de la trilogía iniciada con Bodas de sangre y continuada con Yerma, que 
culminará en La destrucción de Sodoma (o Las hijas de Lot, como se referirá en otra 
entrevista), que “está casi hecha”. Los primeros meses de 1935 discurren entre el 
éxito que cosecha Yerma en el Español, hasta el 2 de abril, y el eco de los éxitos 
cosechados por Lola Membrives en Buenos Aires con las representaciones de 
Bodas de sangre y La zapatera prodigiosa, que la actriz estrenará en versión ampliada 
en el Teatro Coliseum, de Madrid, en marzo. Se estrena en Nueva York Bodas 
de sangre, mientras el poeta completa su nueva obra, Doña Rosita la soltera, que 
concluye en el mes de agosto; antes ha leído una parte de la obra a la Xirgu, de 
vacaciones en el parador de Gredos; de aquella ocasión queda como testimonio 
uno de los poemas dedicados por el poeta a Margarita Xirgu:

¡Ojalá que pronto puedas
correr por altas montañas,
libre de tu camerino
como una corza en llamas!

19	 Carlos Morla Lynch, En España con Federico García Lorca. (Páginas de un diario íntimo, 1928-1936), Renacimiento, 
Sevilla, 2008; p. 445.
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En octubre hace una lectura privada de esta obra en el Teatro Studium, de 

Barcelona, a la compañía de Margarita Xirgu, que la incorpora inmediatamente 
a su repertorio para representarla en las próximas semanas. El 8 de septiembre, 
después de representar las adaptaciones de Lorca de La dama boba y Fuenteovejuna, 
en el Teatro Español, de Madrid, la actriz y Lorca parten hacia Barcelona 
para iniciar la temporada teatral en la Ciudad Condal. La temporada catalana 
de la compañía de la Xirgu se desarrolla con un éxito absoluto entre el 10 de 
septiembre de 1935 y el 6 de enero de 1936, con numerosas representaciones de 
la adaptación lorquiana de La dama boba, y de las obras propias, Yerma, Bodas de 
sangre y Doña Rosita la soltera. 

El 24 de diciembre de 1935 Lorca y la Xirgu se habían separado en Barcelona 
(el 23 de diciembre se le había ofrecido una cena homenaje en el Majestic 
Hotel Inglaterra, tal como anuncia La Vanguardia, 22-XII-1935; p. 14. Noticia 
confirmada el 25-XII-1935; p. 11), con la promesa de reencontrarse un mes más 
tarde en Bilbao, antes de que la actriz embarque para su gira americana. El 27 
de diciembre se fecha el colofón de sus Seis poemas galegos. El 21 de enero se 
publica en las ediciones Cruz y Raya, que dirige su amigo José Bergamín, Bodas 
de sangre, que lleva representándose casi tres años y unos días más tarde aparece 
en las ediciones Héroe, que dirigen Concha Méndez y Manuel Altolaguirre, sus 
Primeras canciones. En una entrevista publicada en La Voz el 7 de abril, le anuncia 
a Felipe Morales: “Tengo cuatro libros escritos que van a ser publicados: Nueva 
York, Sonetos, la comedia sin título y otro”. En esos días de enero en que van 
apareciendo algunos de sus últimos libros, Lorca hace un viaje relámpago a 
Zaragoza para entrevistarse con la actriz Carmen Díaz, a la que ofrece la nueva 
versión de Los títeres de Cachiporra, con música de Federico Elizalde. Unos días 
más tarde, el 26 de enero, se encuentra con Margarita Xirgu en Bilbao. Lorca se 
alojará en el Hotel Torróntegui, sito en el céntrico Arenal bilbaíno (Arenal, n.º 6), 
muy próximo al Teatro Arriaga. 

Con un programa semejante al representado en Barcelona, se presentará la 
compañía de Margarita Xirgu en Bilbao el 17 de enero de 1936. El debut de la 
actriz en la capital vizcaína con la adaptación de Lorca de La dama boba, de Lope 
de Vega, es recibido elogiosamente desde la primera página de El Liberal (18-I-
1936) por el crítico Sabino Ruiz Jalón: 

	 Nuestra eximia actriz ha escogido para su 
representación, una obra sazonada en matices 
agridulces, en donde el Fénix de los Ingenios puso el 
diálogo vivo y afilado y el concepto discreto. [�] Pocas 
veces, ¡y tan pocas!, sobre la escena española se ha 
trazado un camino de mayor decoro artístico. [�] Si 
hoy es García Lorca un poeta hecho, no lo es menos 
como director de escena. [�] En resumidas cuentas: 
una magnífica jornada teatral que está muy bien como 
prólogo de la temporada que para solaz espiritual 
inició anoche en nuestra villa Margarita Xirgu.

También es positiva la valoración crítica en las páginas de El Pueblo Vasco (18-
I-1936), que subraya: “Federico García Lorca intercala unas canciones clásicas y 
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unas lecciones de baile muy a tono con la obra”. A las obras de Lorca y Lope, 
se añadirá ahora la obra de Alejandro Casona, Otra vez el diablo, que, estrenada 
el 26 de abril de 1935 en el Teatro Español, está cosechando un éxito notable. 
La crítica de El Liberal el 28 de enero de 1936, sobre el estreno bilbaíno del 
día anterior, no puede ser más elogiosa: “De las tres jornadas, la segunda nos 
recuerda –escribe el cronista– […] a los autos de Calderón”. Y subraya tanto el 
“decoro artístico”, atento a “las nuevas modalidades del juego telar y escénico”, 
como la maestría de la Xirgu en el papel central: “Anoche la Xirgu fue el mancebo 
reñidor y enamoradizo que le juega al diablo, su aliado circunstancial, una buena 
partida. Y sin el menor efectismo ni en el gesto”. Sin embargo, el crítico de 
El Pueblo Vasco (28-I-1936), poco afecto al teatro de Casona, como se ha visto, 
esgrimía un juicio más negativo, y si de la representación, cuya interpretación 
considera “deficiente”, sólo salvaba el decorado de Burmann, sobre el autor era 
categórico: “Alejandro Casona es un poeta exquisito, pero como dramaturgo se 
está dejando llevar de la pasión y de las torpes ideas que le bullen en la cabeza, y 
como no se cure a tiempo, no hará nunca apreciable obra de teatro”.

Es Doña Rosita la soltera, o El lenguaje de las flores la primera de las tres obras de 
Lorca que lleva la compañía de la Xirgu, que se representa en el Teatro Arriaga, el 
día 18 de enero de 1936, algo más de un mes después de su estreno en Barcelona, 
el 12 de diciembre. Con motivo del estreno barcelonés de Doña Rosita la soltera 
y como anuncio de las representaciones en Bilbao unas semanas más tarde, 
El Liberal (29-XII-1935; p. 10) reproduce un artículo del crítico catalán Isaac 
Pacheco, titulado “La tragedia de lo ridículo”, que subraya el papel renovador del 
teatro lorquiano: 

	 Es justo resaltar dos nombres en estos momentos: 
Margarita Xirgu y Federico García Lorca. Ellos, con 
Rivas Cheriff, han logrado orientar la escena hacia 
emociones estéticas que señalan un resurgimiento en 
nuestro teatro, empobrecido hasta ahora por la rutina 
de comediantes y ambiciones personales. No hace 
aún muchos días que García Lorca estrenó su nueva 
comedia, sintetizada en la tragedia de lo ridículo.
 

Efectivamente, tal como declararía el poeta a Pedro Massa en una entrevista 
en Barcelona el 15 de diciembre de 1935, Doña Rosita la soltera es “el drama de la 
cursilería española, de la mojigatería española, del ansia de gozar que las mujeres 
han de reprimir por fuerza en lo más hondo de su entraña enfebrecida”. Es en 
esa clave como la entiende, sin duda, Sabino Ruiz Jalón, que escribe la elogiosa 
crítica de El Liberal (19-I-1936), con motivo de su estreno bilbaíno: “Doña Rosita la 
soltera, o El lenguaje de las flores es sencillamente admirable. […] es, sin duda, la mejor 
comedia que hemos visto en estos últimos años”. Y en el mismo sentido se expresa 
el anónimo crítico de El Pueblo Vasco (19-I-1936): “En resumen, una obra que [no] 
sólo merece el aplauso que no regateamos, sino muy al contrario, concedemos 
con la mayor alegría”. Es evidente que, en su trasfondo, en el tratamiento de los 
temas centrales de la frustración y el paso del tiempo en un contexto de raigambre 
puramente hispánica, Doña Rosita la soltera conllevaba una profunda dimensión 
crítica contra la sociedad tradicionalista que, gracias a la “artificiosa ingenuidad” 
del personaje, el crítico del diario conservador no llegó a captar.
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Yerma, que se representa por primera vez en el Teatro Arriaga el día 21 

de enero, resultaba, sin lugar a dudas, una obra más conflictiva para la escena 
española de la época, e implícitamente para la escena bilbaína, que Doña Rosita 
la soltera, y esto había de afectar al juicio que emitirían los críticos de los dos 
principales periódicos de la capital vizcaína. Sabino Ruiz, el crítico de El Liberal, 
en su crónica del estreno bilbaíno (22-I-1936) destacaba el carácter renovador 
que aportaba al teatro moderno español:

	 Es un teatro nuevo, que viene con otros moldes. 
La tragedia irrumpe en la escena española, y viene 
desnuda, con toda su rigidez, con un lenguaje acerado, 
crudo y desnudo también, pero poniendo en los aleros 
de su castellanía nidos de golondrinas.

Y ese nuevo lenguaje escénico se manifestaba para el crítico tanto en los 
“silencios cargados de decires” que se plasman a lo largo de la obra, como en 
la poeticidad de su estructura escénica, que revierte en el complejo “juego de 
símbolos” que teje el drama, y que hizo de la representación de la Xirgu, “un 
triunfo más para la eximia actriz, que fue compartido, muy justamente, con Pedro 
L. Lagar”. Mucho menos favorable será la crónica que el El Pueblo Vasco (22-I-
1936) dedique al estreno de Yerma: “Durante dos horas y media, en una acción 
dislocada, lenta, sin ritmo, desprovista de la menor gala […], no se ha conseguido 
otra cosa sino la exaltación del instinto maternal en la más grosera de sus 
acepciones”. De nuevo volvían los ataques que había hecho la prensa derechista 
en el estreno madrileño de la obra: “grosería”, “repugnancia”, “blasfemia”, etc. 
El crítico de El Pueblo Vasco parece recoger las descalificaciones de sus colegas 
madrileños: 

	 [�] la obra carecía en absoluto de realismo y sin 
duda para dar con ese realismo, García Lorca emplea 
los vocablos más vulgares, los más groseros, los más 
al alcance del espíritu más divorciado de la poesía y la 
delicadeza.
	 No hay en toda la obra ni un solo momento, ni 
una sola frase que logre conmover: la delicadeza cede 
su puesto a la grosería, el razonamiento a la blasfemia, 
la gracia a la chocarrería y todo ello al servicio de un 
pobre argumento, tan  pobre como absurdo e inmoral.

Algo semejante sobre la falta de “devoción” apuntaba, por cierto, Blas de 
Otero, a propósito de la particular Anunciación en el poema “San Gabriel. 
Sevilla”, como se ha apuntado anteriormente.

El punto culminante de la temporada bilbaína de la Xirgu coincidirá con 
el estreno de Bodas de sangre en el Teatro Arriaga, el 28 de enero de 1936. 
Para el comentarista de El Liberal (29-I-1936), Sabino Ruiz, la obra adquiría 
“dimensiones de tragedia griega, mejor aún mediterránea, con el sentimiento 
genial de lo dramático”. Su crónica comenzaba evocando el enlace del modelo 
renovador lorquiano con la tradición benaventiana: “De nuevo vuelve la tragedia 
a alumbrar la escena española con sus destellos dramáticos. La gran curva del 
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drama benaventiano hasta nuestros días […], se ve ahora acabada con el impulso 
de los nuevos valores”. “Pocas veces –añadía– hemos visto dar en la escena una 
emoción tan tensa como la de este final de Bodas de sangre”. Para Sabino Ruiz, 
el logro de la obra se encuentra en la “tensión dramática” que logra mediante 
el enfrentamiento de dos familias gitanas, que muestra que el poeta “conoce 
bien […] el ambiente gitano y andaluz”; pero a esa tensión dramática contribuye 
su capacidad como “músico [que] sabe calibrar la emoción de la palabra, del 
gesto y del sonido”, todo ello unido a la sugerencia del “paisaje literario de los 
romances”. La acogida del público, según el redactor de El Liberal, fue excepcional: 
“El público, que llenaba la sala y los pisos superiores, entró en la obra desde el 
primer instante, y así, al terminar cada uno de los siete cuadros de la tragedia, las 
ovaciones clamorosas y los bravos obligaban a descorrer las cortinas escénicas 
varias veces”. De hecho, el titular de su crónica lo dejaba patente: “Clamoroso 
triunfo de Margarita Xiurgu en Bodas de sangre”. Al terminar el segundo acto, 
Margarita Xirgu recibió varios ramos y cestas de flores como muestra de afecto 
del público local. Al estreno bilbaíno había acudido Lorca, que se encontraba en 
la villa desde el día 26, tal como había prometido a la actriz en Barcelona un mes 
antes, para reencontrarse con ella. El poeta salió a escena junto a la actriz y saludó 
al público bilbaíno: “García Lorca hubo de salir también a recibir los aplausos del 
público, que le testimoniaba así su entusiasmo”. 

Muy distinta es, sin embargo, la crónica del estreno bilbaíno de Bodas de sangre 
que redacta, para las páginas de El Pueblo Vasco (29-I-1936), el poeta Jaime Delclaux, 
amigo de Blas de Otero, colaborador en las páginas de Vizcaya Escolar de la FVEC 
y futuro miembro del grupo ALEA. Nada más lejos para Delclaux que el eco de la 
tradición benaventiana en la obra de Lorca: “¡Teatro nuevo!, teatro nuevo… ¡Qué 
sonrisa, mezcla de ironía y comprensión, debe tener don Jacinto cuando ve estas 
torpezas tan pomposamente bautizadas!”. Para el eventual cronista teatral de El 
Pueblo Vasco, con la trama de la obra, “Federico García Lorca, en quien hasta hoy 
sólo vemos el buen poeta, no ha conseguido hacer teatro”. El fracaso de la obra 
radicaba para él en no haber sabido lograr la conjunción natural entre lirismo 
y dramatismo: “Al lirismo de un bello romance sigue la más cruda exaltación 
dramática, cruda por su fondo inhumano y por su grosera presentación”. Lorca, 
según apuntaba el comentarista, había planteado como eje de su obra el “amor 
de pasión, de melodrama, entremezclado con odios, cobardías y una pequeñez 
de espíritu que le quita a la obra lo que podía haber tenido de grande”. Para 
solucionar el drama amoroso planteado, el autor había optado por la solución 
“más cómoda, la muerte, el asesinato mutuo de los rivales, que nunca debieron 
serlo, si el sentido común no hubiera estado tan ausente en el planteamiento de 
este problema”. ¿Estaba Delclaux hablando exclusivamente del drama de Bodas 
de sangre, o se refería implícitamente al enfrentamiento político que se fraguaba 
en la contienda electoral de esas semanas, anuncio del conflicto bélico que habría 
de estallar unos meses más tarde? Las descalificaciones a la obra lorquiana se 
mezclaban en las páginas de El Pueblo Vasco aquellos días con las llamadas al 
“deber de votar”, el apoyo a la “candidatura del Frente Contrarrevolucionario” y 
las noticias sobre los actos de propaganda de los partidos nacionales de derecha 
“contra la revolución y sus cómplices”. No es extraño que en esa extraordinaria 
tensión con que se está viviendo la campaña electoral, la figura de Lorca, y su 
obra, fuera utilizada como un arma más en el conflicto político que enfrentaba, 
en el ámbito reducido de la capital vizcaína, a las dos Españas. Jaime Delclaux 
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concluye su crónica del estreno comentando la aparición de Lorca en el escenario 
del Teatro Arriaga:

	 La Compañía hizo cuanto pudo por sacar la obra, 
pero su esfuerzo fue vano [�]. Con todo, al finalizar 
uno de los cuadros y cuando menos lo esperábamos, 
salió el autor a escena, de la mano de Margarita Xirgu. 
La compañía de una mujer amortigua el ridículo, pero 
el premio se gana con méritos reales, no con piruetas, 
y el público, no sabemos por qué, aplaudió.

Su amigo Blas de Otero, cuarenta años más tarde, recordaría de muy distinta 
manera aquella aparición de Lorca acompañando a la Xirgu en el escenario del 
Teatro Arriaga:

apareciste ante mí –muchacho de trece años–
de la mano de la Xirgu
		 –la luna va por el cielo
		 con un niño de la mano–
apareciste tal un niño con cara terriblemente seria.

También Lorca había sido “requerido en casi todos los cuadros y una vez en la 
representación, en uno de los parlamentos más poéticos” en el estreno madrileño 
de la obra, el 8 de marzo de 1933, tal como relata el cronista de ABC (9-III-1933; 
p. 43). En esa ocasión, un testigo directo de los acontecimientos, Carlos Morla 
Lynch, relata una escena semejante a la que pudo ver Blas de Otero; o tal vez 
el poeta bilbaíno hubiera asimilado años después la impresión que describe el 
diplomático chileno el día del estreno de la obra:

	 Al ver a Federico, pálido, trémulo, despeinado, 
entre sus intérpretes, inclinándose desconcertado, 
aturdido por ese diluvio de aplausos y aclamaciones, 
me doy cuenta del gran cariño que le tengo, por cuanto 
me siento tan confundido como él —como si fuera yo 
también el apluadido— con más deseos de saludar al 
público y, a mi vez, de agradecer la manifestación, que 
de batir palmas con los demás20.

El propio Morla evocaría una situación semejante en una reposición de la 
obra en el Teatro Coliseum de Madrid el 1 de marzo de 1935:

	 Después de los aplausos tibios, pero en cierta 
manera insistentes, Federico —acostumbrado a las 
salas repletas y a las ovaciones delirantes—, al final del 
tercer acto, se presenta en el escenario discretamente 
serio y un poco pálido. No ilumina su rostro ese 
resplandor que le es propio cuando está a gusto y 
contento21.

20	  Ibidem; p. 330.
21	  Ibidem; p. 459.
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En 1968, más de treinta años después de aquel encuentro fugaz, evocaría 

Otero a su vuelta de Cuba, en una entrevista con Eliseo Bayo, la imagen que iba 
a plasmar en su poema: “Solo vi en una ocasión a Federico García Lorca y me 
impresionó la gravedad de su rostro”22.

Dos días antes de esa aparición del poeta en el escenario del Teatro Arriaga, el 
domingo 26 de enero de 1936, tal como narra la crónica de El Liberal (28-I-1936) 
en su primera página, la Sociedad El Sitio ofrece un homenaje a Margarita Xirgu 
en sus salones, sitos en la calle Bidebarrieta, a las doce del mediodía, contando con 
la participación del poeta granadino, que ha acudido para acompañar y despedir 
a su amiga. El día anterior, el mismo periódico anunciaba el programa del recital, 
a cargo de la actriz: las Coplas, de Jorge Manrique; “Romance del rey moro que 
perdió Alhama”; “A mis soledades voy”, de Lope de Vega; “A buen juez, mejor 
testigo”, de José Zorrilla; y “Prendimiento y muerte de Antoñito el Camborio, 
camino de Sevilla”, de Federico García Lorca. El anuncio de El Liberal del 25 
de enero nada dice de la presencia en dicho homenaje del poeta granadino. Tal 
como relata el cronista de El Liberal (28-I-1936), “a las doce y minutos hicieron 
su entrada, precedidos por la Junta directiva, Margarita Xirgu y el poeta García 
Lorca, que accedió a participar de fiesta tan grata en consideración a la actriz y a 
la simpática invitación que le hiciera el presidente”. El presidente de la Sociedad, 
D. Antonio Bandrés, presenta a la actriz y le cede la palabra a ella y a Lorca:

	 Margarita Xirgu simboliza el ansia por renovar 
los senderos que nos llevan a las cumbres del arte 
dramático [�]. Por española, por liberal y por artista, 
El Sitio la aclama como la mejor entre las mejores y le 
ofrece el homenaje de su gran admiración.
	 Margarita, la concurrencia os espera. Hablad, pues, 
a través de los poetas. Y ya que tenemos la alegría de 
ver también en esta tribuna al esclarecido autor García 
Lorca, recién llegado para animar con su presencia las 
horas de vuestra actuación en Bilbao, antes de partir, 
sea el saludo al viajero ilustre cortesías y ruego, que 
lo hago, interpretando el unánime sentir de los aquí 
presentes: que nos recite alguno de sus versos, para 
descargarnos del peso de tanto trabajo, y recoger de 
este modo el afecto y la simpatía debidos a su talento, 
a su obra y a su juventud.

Seguidamente, Lorca recitó cuatro poemas del Primer romancero gitano, 
“revelándose como un perfecto actor de la mejor escuela e intención, naturalidad, 
dicción clara, dramatismo, colorido y fuerza. Dueño, en suma, del matiz, que 
es el secreto de una expresión afortunada”. Y, a continuación, Margarita Xirgu, 
“un poco más temblorosa ante las cálidas manifestaciones de cariño que se le 
tributaron”, dio un breve recital poético, que concluyó con el romance “Las 
cuatro manolas”, de Doña Rosita la soltera, “terminando de este modo el acto cuyo 
recuerdo dejará una estela inolvidable en cuantos lo presenciaron”. 

22	 Mario Hernández y Elena Perulero, “Una entrevista inédita de Eliseo Bayo a Blas de Otero (1968)” en 
Boletín de la Fundación Federico García Lorca, n.º 43 (2008); p. 187.
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En la tarde de aquel domingo, se dieron, en el Teatro Arriaga, tres 

representaciones de Yerma, estrenada en Bilbao el día 21; pero Lorca no subió 
al escenario del teatro bilbaíno hasta el día 28, en que se representó Bodas de 
sangre a beneficio de la actriz, antes de partir hacia América. Esa tarde, como 
narran Delclaux y el cronista de El Liberal, el poeta subió al escenario junto 
a Margarita Xirgu para saludar al público y homenajear a la actriz. Esa misma 
noche, “aprovechando –tal como narra el pie de foto publicado por El Liberal 
(29-I-1936)- los minutos que le dejó libre su trabajo en el Teatro Arriaga”, la actriz 
acudió a la Casa Catalana en Bilbao para recibir el homenaje de sus paisanos, a los 
que recitó varios poemas “que en sus labios tuvieron tales acentos de emoción 
que arrancaron cálidas ovaciones”. En una breve conversación que mantiene en 
el entreacto de Bodas de sangre con Ruiz Jalón, la actriz le declara acerca de su viaje 
a Hispanoamérica:

	 -Me voy —nos dice— a llevar a aquellas tierras 
hermanas nuestro teatro. Llevo y pondré en escena los 
autos sacramentales de Calderón, obras de Lope de 
Vega, de Benavente; de los modernos, Casona, García 
Lorca. En fin, quiero que el teatro español tenga allí, 
como en todas partes, el rango que siempre ha tenido. 
[�] Estaré por tierras americanas año y medio, y luego, 
a España otra vez, a seguir trabajando con el mismo 
ardor y el mismo entusiasmo que ha sido norma de 
toda mi vida.

Por su parte, el Ateneo bilbaíno había organizado, con motivo de la visita de 
Lorca a Bilbao, un acto para el jueves 30 de enero, a las siete de la tarde, en que 
el poeta pronunciaría su conferencia “Juego y teoría del duende español” (sic), tal 
como lo anunciaba El Liberal del 29 de enero, que se ve como “un intento […] 
de descubrir el espíritu oculto del arte nacional”. Sin embargo, al día siguiente, 
el mismo periódico señalaba que “causas imprevistas obligaron a última hora 
al poeta Federico García Lorca a salir precipitadamente para Madrid”. En fin, 
Lorca, que había pronunciado en 1929 su conferencia en el Ateneo bilbaíno, 
no lo iba a poder hacer ahora. Lo cierto es que, una vez concluida la temporada 
bilbaína de la Xirgu, al poeta no le retenía nada más en la capital vizcaína. El día 
30 de enero, en el Colisevm de María de Lisarda, en Santander, la compañía de 
Margarita Xirgu se despedía de España con la representación de La dama boba 
y Yerma; como en Bilbao, la actriz “fue obsequiada con ramos de flores que le 
fueron entregados por señoritas pertenecientes al grupo femenino de Izquierda 
Popular” (Heraldo de Madrid, 31-I-1936; p. 9). El 31 de enero de 1936, la compañía 
embarca en Santander, en el Orinoco, rumbo a la Habana. Lorca, que durante los 
meses precedentes ha especulado con acompañar a la Xirgu en parte de su gira 
americana, se queda en cambio en España. La sección “Tópicos” del Heraldo 
de Madrid del 29 de enero de 1936 (p. 8) explica que el poeta “tiene a su padre 
muy viejo” y, aunque se había comprometido a viajar con la actriz a México, “no 
quiere aventurarse no solamente a una ausencia tan larga, sino también a que 
Doña Rosita la soltera tarde tanto tiempo en hacer su aparición en Madrid”, pues 
la tournée hispanoamericana se calcula que ha de durar alrededor de un año y 
medio. Aunque ellos aún no lo saben, los dos amigos se despiden en Bilbao el 29 
de enero de 1936 para siempre. No obstante, aún en una entrevista concedida a 



 24
Felipe Morales y publicada en La Voz el 7 de abril, el poeta anuncia su intención 
de encontrarse en Méjico con la actriz:

	 Espero un cable de Margarita Xirgu. Será en 
este mes. Pienso marchar directamente a Nueva 
York, donde ya estuve viviendo un año. En Nueva 
York quiero saludar a antiguos amigos, que son 
yanquis amigos de España. [�] Desde Nueva York voy 
directamente a Méjico. [�] En Méjico presenciaré mis 
estrenos y daré una conferencia sobre Quevedo.

El 18 de abril inaugura con Yerma su temporada mexicana, y Lorca no está 
con ella. El viaje a América queda definitivamente aplazado y, con él, la salvación 
del poeta. La despedida quizás la testimonian los versos que el poeta dedica a la 
actriz:

Si me voy, te quiero más.
Si me quedo, igual te quiero.
Tu corazón es mi casa
y mi corazón tu huerto.
Yo tengo cuatro palomas,
cuatro palomitas tengo.
Mi corazón es tu casa
¡y tu corazón mi huerto!

¿Cómo reacciona el grupo de jóvenes intelectuales bilbaínos ante los estrenos 
teatrales de enero de 1936 y ante la breve estancia de Lorca en la villa? Sabemos 
que a esos estrenos acudieron los hermanos Bilbao Arístegui, Delclaux, Blas 
de Otero, Elías Martinena, y, por su parte, Azaola y, probablemente también, 
Lauaxeta. Se ha especulado mucho sobre el encuentro entre Lorca y algunos 
de aquellos jóvenes intelectuales bilbaínos. A lo que parece ser, de aquellos 
jóvenes que en poco menos de un mes iban a formar el grupo ALEA, tan sólo 
el musicólogo Sabino Ruiz Jalón coincidió con el poeta en una cena-homenaje 
que las personalidades de El Sitio ofrecieron al poeta en el restaurán “Luciano”. 
Por otro lado, tal como ha señalado Mario Hernández23, en los archivos de la 
Fundación Federico García Lorca se encuentra una carta de Jesús Escartín, 
crítico teatral de Norte. Revista Mensual Ilustrada y uno de los comensales en la 
cena-homenaje en “Luciano”, fechada el 4 de febrero, solicitándole al poeta, para 
reproducir en la publicación mencionada, “su formidable romance de las manolas 
de Doña Rosita”, con el que Margarita Xirgu había concluido su recital del 26 de 
enero en El Sitio. Sabemos por la crónica teatral, la opinión que los estrenos 
lorquianos tuvieron para Jaime Delclaux. Por su parte, Pablo Bilbao Arístegui 
parece que quedó más impresionado por la obra de Casona, acerca de quien años 
más tarde escribiría un notable estudio con el título de “Sentido espiritual del 
teatro de Casona”, en Orbis Catholicus, nº 8-9 (1961), que por el teatro lorquiano. 
Unos meses más tarde de la breve estancia de Lorca en Bilbao, reseñando la 
publicación de Panorama de la literatura española (Nuestra Raza, Madrid, s.a.) en El 
Pueblo Vasco (3-IV-1936), Pablo Bilbao expresaba un juicio semejante sobre el 
teatro lorquiano al que había expuesto su amigo Jaime Delclaux, con motivo del 
estreno de Bodas de sangre: 
23	  Mario Hernández, Op. cit.; pp. 24-26.
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En cuanto a García Lorca como dramaturgo, 

discrepamos de la opinión de la autor [que elogiaba en 
su libro Bodas de sangre y Yerma], pues a excepción de 
Doña Rosita la soltera o El lenguaje de las flores, nos parece 
lamentable esa tendencia del autor de Yerma y Bodas de 
sangre a lo que ostentosamente se llama teatro nuevo.

 
Por otro lado, tal como hace algunos años señalaron Jon Juaristi y Jon 

Kortazar24, Lauaxeta tuvo intención de visitar al poeta granadino en el Hotel 
Torróntegui el 29 de enero de 1936 (por un lapsus calami, la nota aparece fechada 
el 29-I-35), en que le envió la nota siguiente:

	 Distinguido poeta:
	 He intentado varias veces, sin lograrlo, una breve 
entrevista con usted con el más vivo deseo de obtener 
su autorización para traducir al vasco algunas de sus 
poesías.
	 Presentes en mí sus ocupaciones, no quiero robarle 
más tiempo. Le dejo, —ejemplo de versiones—, para 
que pueda admirar alguna de sus canciones puestas en 
gracia y amor del idioma más venerable de Europa. 
Me fuera grato declamárselas para que gustara de la 
música de este milenario idioma.
	 Con mis respetos y profunda simpatía le envío, 
pequeño presente para tan excelso artista, mi libro de 
poesías, no ajenas a su influencia.
	 Muy a sus órdenes le subrayo mi admiración. 
Affmo.s.s.
				    Esteban de Urquiaga

Efectivamente, junto a la nota reproducida, como descubrieron Juaristi 
y Kortazar, acompañaban tres las Canciones (1927) de Lorca, traducidas por 
Lauaxeta: “Cazador”, “Canción de jinete” y “Despedida”. El “libro de poesías” 
que acompañaba a la nota y a las versiones enviadas era, sin duda, el recientemente 
publicado Arrats beran, donde, como han notado los dos investigadores, se percibe 
claramente la huella lorquiana en dos poemas: “Langille eraildo bati” (“A un 
trabajador asesinado”), donde se puede ver el eco de “Prendimiento de Antoñito 
el Camborio camino de Sevilla” y de “Muerte de Antoñito el Camborio”, de 
Romancero gitano; y “Artzain baten erijotzena” (“En la muerte de un pastor”), donde 
el hipertexto lorquiano es el poema “Canción de jinete (1860)”, de Canciones. No 
es éste el lugar, por otro lado, en que subrayar la presencia de la poesía lorquiana 
en la obra de Blas de Otero25. El particular homenaje que el poeta bilbaíno rendiría 
a Lorca en el poema que lee en Fuente Vaqueros en junio de 1976, cuarenta años 
después de su visita a la capital vizcaína, subraya la viva impresión que le dejó a 
aquel joven aprendiz de poeta cuando lo vio en el escenario del Teatro Arriaga. 
Los versos del poema de 1976 resonarán unos meses más tarde en “Fermosa 
cobertura”, fechado en mayo de 1977 y publicado en un número de homenaje a 

24	 Jon Juaristi y Jon Kortazar, Op. cit.; passim.
25	 Vid. Lucía Montejo Gurruchaga, Teoría poética a través de la obra de Blas de Otero, Universidad Complutense de 

Madrid, Madrid, 1988; pp. 551-566.
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la Generación del 27 que publica la revista madrileña Ínsula, n.º 368-369 (julio-
agosto de 1977). Este iba a ser el último poema que Blas de Otero publicaría; allí, 
la figura de Lorca es evocada como en el poema mencionado, vinculando Bodas 
de sangre y su asesinato en el barranco de Víznar: “Federico celebra sus bodas de 
sangre / acribilladas en Víznar”.

Juan José Lanz

Universidad del País Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea
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BLAS DE OTERO Y CAMILO JOSÉ 
CELA: CIEN AÑOS Y UNA ANÉCDOTA

JOSÉ FERNÁNDEZ DE LA SOTA

Compartieron un tiempo y un país fracturado por la Guerra Civil. Años de 
penitencia y de silencio. Blas de Otero y Camilo José Cela cumplirían un siglo 
en 2016. Tan diferentes el uno del otro, supieron a su modo, desde la poesía y la 
novela, ser testigos de la época que les tocó vivir.

					     *

Se llevaban apenas dos meses, pero fue Blas de Otero quien sacó delantera 
al nacer en Bilbao el día 15 de marzo de 1916. En Padrón de Galicia (Iria Flavia) 
nació Camilo José Cela el 11 de mayo de ese mismo año. Los dos burgueses: el 
gallego, hijo de un funcionario de Aduanas; el vasco,  perteneciente a una familia 
de médicos y marinos e hijo de un industrial  enriquecido durante la Primera 
Guerra Mundial, gracias a la neutralidad de España en aquel conflicto. En ambos, 
una fiera vocación por las letras. Porque desde la adolescencia los dos tendrán 
muy claro que, inevitablemente, la escritura será su destino. 

Cela –como se encargará tantas veces de recordar– no concluyó carrera 
universitaria alguna y, desde el primer momento, se lanzó a la carrera de las 
letras, la que más le importaba, la única que le importaba, bajo un lema –”El que 
resiste vence”– cuya eficacia demostraría el tiempo. Otero, tras la muerte de su 
hermano mayor y su padre, consiguió licenciarse en Derecho para contribuir al 
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sostenimiento familiar en medio de la ruina, pero el esfuerzo resultó baldío. No 
podía ser más que poeta. No podía ejercer de abogado en una fábrica (Forjas 
de Amorebieta) en aquella posguerra de humo y plomo que le tocó sufrir. A la 
quiebra material de su casa (“tuvimos que vender hasta la última silla”) sucederá 
la quiebra de su propia salud y las galernas (depresiones cíclicas) que deberá 
capear a lo largo de toda su vida. Venció la poesía, aunque el precio a pagar por 
el poeta vasco fue alto. Sin embargo, como él mismo recuerda en uno de sus 
últimos libros: “Con todos mis errores, acerté el camino.”

Camilo José Cela inicia su carrera –incansable, imparable– no como narrador 
sino como poeta. El narrador futuro escribe en 1936 los poemas que en 1945 
conformarán un libro titulado –muy gongorinamente, aunque el autor entonces 
fuera nerudiano y medio surrealista– Pisando la dudosa luz del día. “Dedico este 
libro”, apunta, “a los muchachos que escriben versos a los veinte años, los 
copian cuidadosamente en el mejor papel y los encuadernan luego con primor: 
preocupadamente, obstinadamente. Hacia ellos está inclinada mi mejor y más 
sincera simpatía.”

Algo más de veinte años (26) tenía Blas de Otero cuando fue publicado en 
los Cuadernos del Grupo Alea su libro Cántico espiritual. Era 1942 y aún trabajaba 
de abogado en la fábrica –abogado en despego porque, como diría Cela, su 
obstinación y su preocupación ya estaban en los versos. 

Mucho tiempo después, en 1960, Cela reeditará su primer libro y volverá 
a incluir la vieja dedicatoria, pero esta vez no destinada a los mismos poetas 
de entonces, pues “al hombre, salvo luminosas y señaladas excepciones, lo 
prostituyen los años, la convivencia y la amarga lucha por la vida.” Seguramente, 
como tantas veces, Cela atinaba en sus desoladoras opiniones sobre el género 
humano. Claro que entre esas “luminosas y señaladas excepciones” debería con 
justicia figurar el autor de un libro de poemas titulado Ángel fieramente humano, 
publicado por Ínsula en 1950 en Madrid. Ni la lucha por la vida, ni los años 
mugrientos de la posguerra, ni la difícil convivencia individual y colectiva 
lograrán, sino bien el contrario, prostituir ni encanallar a Otero, siempre de una 
pureza pública y privada chocante y admirable. 

Los inicios poéticos de Cela se quedarán en eso, pero es claro que en la raíz 
de sus mejores prosas late la poesía que alumbró su primera vocación. Lo decía 
muy bien José Ángel Valente: “Camilo José Cela descubre tempranamente su 
poeta de la guarda, se pone en un principio bajo su advocación  exclusiva y el 
poeta, agradecido, inventa probablemente al narrador y lo acompaña a lo largo 
de su fecunda trayectoria.”

La memoria de Cela resulta más prosaica a este respecto: 

“Mi padre quería, cosa bastante razonable, que yo estudiase algo que me 
permitiera amarrar un sueldo fijo que me diera de comer, pero a mí lo que me 
gustaba era leer todo lo que caía en mis manos y escribir versos.

–¿Pero tú te das cuenta, insensato, de que si sigues por ese camino acabarás 
heredando los trajes de los demás, criando caspa, fumando de prestado y dando 
sablazos de a peseta por los cafés?”
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El poeta de veinte años que escribió Pisando la dudosa luz del día, el mismo 

que confiesa: “No encuentro piedra en que apoyar mis muslos / Y me duelen 
los ojos de tanto sostenerlos.”, se convierte en 1942, el mismo año en el que Blas 
de Otero imprime su Cántico espiritual, en el renovador de la esclerotizada novela 
española gracias al fogonazo de La familia de Pascual Duarte. El mismo efecto 
en la poesía hispana tendrá la aparición en 1950 del Ángel fieramente humano de 
Otero, cuando Dámaso Alonso descubre deslumbrado, en medio de las aguas 
estancadas del garcilasismo, la voz recia del vasco, vizcaíno como el hierro de 
Tirso, “corto en palabras, pero en obras largo.” 

Van a ser, pues, Camilo José Cela y Blas de Otero las dos ruedas motrices que 
pondrán nuevamente en marcha, tras el desastre de la Guerra Civil, la maquinaria 
literaria de un país que, a duras penas, intenta caminar hacia adelante. Un país del 
que los dos serán testigos principales.

Testigos de una mala realidad y de un tiempo inclemente. Porque ¿cómo 
entender aquellos años lentos sin las novelas del  estentóreo Cela y los libros 
de poemas del silencioso Blas? No son las suyas vidas literarias paralelas, pero a 
veces convergen y hasta pueden entonar al unísono la canción de los días. Uno, 
como decimos, abandona muy pronto –prácticamente antes de echar a andar– el 
camino poético, aduciendo razones de orden práctico. El otro convierte la poesía 
en señal de vida y documento de identidad moral, cartilla (poética) de ética y 
estética. Con todo, el novelista de éxito no dejará completamente de pensar sobre 
la poesía y su sentido dentro de la literatura. Así en 1962 escribe que, a pesar 
de todo, “Es probable que cada día distinga menos las lindes con que se quiere 
parcelar el fenómeno literario.” Algo muy parecido a lo que dice, escribe y piensa 
Otero en el último tranco de su vida. ¿En qué género puede inscribirse, entonces, 
un libro como Historias fingidas y verdaderas? 

En la misma poética de 1962 insiste Cela en la necesidad “de implicar al 
poema –y a todo lo que el hombre hace– en un tiempo determinado al que, sobre 
todas las cosas, debemos lealtad.” Una lealtad que anima al bilbaíno a abrir la 
trocha de la “Poesía histórica”. 

Cela también nos dice que la poesía “es un gozoso y doloroso “pati” del alma 
que el poeta lleva a cuestas, con furia o con resignación, incluso contra la hirsuta 
marea de la voluntad.” Y su único antídoto –afirma– “es el del poema que, si 
aborta, infecta, y si se desproporciona, estrangula. Al heroísmo y a la santidad 
les acontece lo mismo que a la poesía. Por eso no es posible querer ser poeta –ni 
héroe, ni santo–, ni tampoco querer dejar de serlo.”

Cuando en 1996 se editó la poesía completa de Cela, el autor –otra vez– 
expuso su poética, “Permanente y renovada poética” en la que aseguraba que “no 
hay palabras poéticas o prosaicas, la palabra no siempre tiene la culpa de la poesía, 
y todas pueden ser habitadas por la emoción o el hastío, por la bienaventuranza 
o el dolor. (...) El poeta tiene que descifrar el último y más misterioso eco de 
la última y más velada arista de cada palabra, porque solo así conseguirá no 
pasear su vergonzoso blandón encendido en el entierro de todas las ilusiones. 
La poesía literaria, la poesía de inmediatas resonancias, quizás no sea más cosa 
que la estéril muleta del fraude o del desconcierto.” Y termina el autor de Viaje 
a la Alcarria (uno de los más líricos libros de Cela) afirmando que “El mundo 
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sería un desolado campo de batalla sembrado de hediondos muertos si los poetas 
hicieran oídos sordos a la suave llamada de la palabra, de cada palabra. Pienso lo 
que siempre pensé, sigo pensando lo que siempre pensé.”

Lo que pensaba Otero (como lo que sentía) está en sus versos, y no es muy 
diferente a la poética arriba expuesta por su compañero de quinta. Blas nunca 
hizo oídos sordos a la llamada de la palabra, y siempre despreció 

lo que Cela define como “poesía literaria” y “de inmediatas resonancias”. 
Por eso –y por otras razones de índole biográfica y generacional– Cela dedicó un 
número de su revista Papeles de Son Armadans –correspondiente a Mayo-Junio 
de 1977– al poeta Blas de Otero, con colaboraciones de, entre otros, Emilio 
Alarcos y Carlos Blanco Aguinaga.  

El número blasdeoteriano  de Papeles de Son Armadans de 1977 se abre con 
una introducción de su director, titulada “Noticia de una minúscula anécdota 
de hace un cuarto de siglo.” En su recordatorio, Cela se refiere a Blas de Otero 
como “un poeta de mi quinta que no pudo evitar el licenciarse en derecho a pesar 
de sus esfuerzos en sentido contrario.” Y prosigue contando que hace 25 años, 
cuando vivía en Mallorca, antes incluso de que los Papeles tuvieran nombre, 
el poeta bilbaíno le anunció su visita a la isla y él le ofreció “techo y comida a 
cambio de que se cuidase de buscar la llave debajo del felpudo al llegar, porque a 
esa hora su mujer y él no estarían en casa. El caso es que el avión se retrasó, los 
Cela regresaron a su hogar y creyeron que el amigo poeta había llegado y, en un 
alarde de previsión, había vuelto a dejar la llave debajo del felpudo. Dedujeron 
que estaría durmiendo en su cuarto. Pero el viajero aún no había aterrizado en 
Palma de Mallorca y, dada su discreción y proverbial mutismo, pasó la noche al 
raso con la maleta en la mano.

“La reacción de cualquier ser normal al dar la vuelta al felpudo y ver que allí no 
había más que arañas y porquería”, dice Cela, “hubiera sido la de patear la puerta 
hasta que los vecinos armaran el suficiente escándalo como para convencer al 
desalmado anfitrión de la improcedencia de su actitud. Los poetas, al contrario, 
agradecen la oportunidad de ver amanecer en la calle y vigilar a los gatos que se 
comen las basura.” 

Cela concluye así su introducción al número CCLIV-V de Papeles de Son 
Armadans:

 “En loor y homenaje a mi viejo amigo Blas de Otero, a quien dejé una noche 
al raso contra mi voluntad, dedico hoy las páginas de esta revista.”

La anécdota, en efecto, es poca cosa, pero nos sirve para mostrar la cercanía 
entre los dos autores y la valoración que el futuro Premio Nobel –”El que resiste, 
vence”– tenía de Blas de Otero. Lo categórico es que Cela siempre admiró la poesía 
del vasco, como lo prueba el hecho de que en el número 1 de “Papeles de Son 
Armadans”, editado en abril de 1956, José Manuel Caballero Bonald escribiera 
un artículo titulado “Vigencia de la poesía de Blas de Otero” en el que, entre 
otras cosas, expresaba: “Para mí, este último libro del poeta” –se refería a Pido la 
paz y la palabra– “viene a ser como una desbordante y angustiosamente desnuda 
manifestación de su más íntima e intransigente verdad creadora.” Caballero 



 31
Bonald observaba cómo “Blas de Otero ama las palabras, aún reducidas a su más 
sacrificada unidad, injertándolas en su poesía con una eficacísima capacidad de 
síntesis. De esta forma su expresión se aligera de inútiles gangas, funciona como 
una luz, se hace desnuda y habitable. Otero es el poeta español más independiente, 
actual y también más tradicionalmente pretérito.”

Cela fue generoso con Otero y no avasallador. Desde Papeles de Son 
Armadans a Alfaguara, le ayudó en cuanto estuvo en su mano. Sus personalidades 
eran opuestas, pero ellos dos, probablemente, se sentían iguales en el fondo: dos 
mozos de veinte años que en 1936 escribían poemas por encima de todo, a pesar 
de la muerte, la metralla, la miseria y el miedo. Cela acabó marcado –más aún que 
Blas de Otero– por aquella experiencia. Una vez y otra aparecen los mozos de 
su quinta, “todos perdedores de algo: de la vida, de la libertad, de la ilusión, de 
la esperanza, de la decencia.” Es la dedicatoria de San Camilo,1936, pero hay más, 
siempre hay más. El poeta no se marcha fácilmente. Nunca va a abandonarle, 
tiene razón Valente. Es un ángel de la guarda tenaz. 

Censor y censurado, Cela dedica un número de su revista a un poeta acribillado 
por la censura, su viejo amigo Blas. Cobra (con altos réditos) la herencia del 98, la 
que desdeña Otero. Dicen (lo decía Antonio Vilanova y lo reafirmaba José Ángel 
Valente) que Cela es una especie de Baroja con buena prosodia y delicadeza poética. 
Ambos se quedan cortos. Pero acierta Valente cuando afirma que detrás o al lado 
de todo narrador, “de todo novelista verdadero –rara avis in terris para nuestra 
hora y lugar– hay siempre un poeta.” En el caso del escritor gallego, el poeta 
de la guarda que siempre le siguió debía ser pariente de los ángeles de Álvaro 
Cunqueiro que aparecían y desaparecían fingiéndose palomas. En los mejores 
días de su prosa –que fueron muchos– la poesía aparece y resplandece como un 
fuego súbito. 

Blas de Otero y Camilo José Cela. Dos poetas lampiños en 1936. Luego dos 
escritores en un país devastado. Iguales y distintos. Uno abrumado por su propia 
historia, golpeado por todas las galernas. Insólitamente puro. El otro resistente, 
ávido de notoriedad, ganador nato, dueño y señor de una prosa envidiable, 
envidiada, imitada. Ambos dos vagamundos por las tierras de España. Uno pedía 
la paz y la palabra en 1955 y el otro, en el mismo país, doce meses después, 
ingresaba en la Real Academia. “El que resiste vence”. Cada uno venció a su 
manera. Una mejor que otra, puede ser.   

Dos mozos del reemplazo de 1937. Se apreciaron desde la diferencia radical y 
escribieron algunos de los más altos versos y prosas de la lengua común. Rodaron 
mucho. Al cabo de cien años, nadie los ha alcanzado.
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BLAS DE OTERO Y MIGUEL 
HERNÁNDEZ: DOS POETAS FRENTE 

A FRENTE *
AITOR L. LARRABIDE

        FUNDACIÓN CULTURAL MIGUEL HERNÁNDEZ

Quisiera agradecer, en primer lugar, la amable invitación cursada por parte 
de la Fundación Blas de Otero, representada por Dª. Sabina de la Cruz y por D. 
Ibon Arbaiza, para participar, con humildad y emoción, en estas jornadas del 
Encuentro de ACAMFE en mi Bilbao natal, con motivo de celebrarse durante 
este año el centenario del nacimiento de Blas de Otero. Con humildad y emoción 
porque no soy especialista en mi paisano, si bien lo leí y para mí forma parte 
de esa educación sentimental que recibí de amigos para mí tan queridos como 
Gregorio San Juan y Emilio Ríos. Y con emoción también porque mis raíces 
vascas, por parte paterna de Zeanuri y Artea (Valle de Arratia), y por vía materna 
de Lezama (Txoriherri), siempre están ahí, para recordarme, permítanme una 
confidencia, la promesa que le hice de niño ante el viejo roble de Gernika a mi 
abuelo materno, de defender la casa del Padre, sin que yo comulgara con sus 
ideas políticas. Y con emoción por partida doble porque se trata de la primera 
ocasión de regresar a Bilbao después del fallecimiento de mi padre a finales de 
agosto pasado.    

En nuestra intervención, pretendemos revisar las huellas de Miguel 
Hernández en la obra oteriana, y partimos de algunas coincidencias vitales y 
formativas. Después veremos la concepción social de la poesía; los intertextos 
hernandianos en la obra oteriana; una panorámica de la coincidencia de Miguel 
Hernández y Blas de Otero en algunos trabajos críticos; algunas entrevistas a 
Otero en las que éste menciona o habla del oriolano; la relación de la poesía 
cantada con la concepción oteriana de la poesía y de la literatura en general, a 
propósito de Miguel Hernández;  el  “Homenaje de los Pueblos de España a 
Miguel Hernández”, celebrado en la provincia de Alicante, y más concretamente 
en Orihuela, al que asistió Otero con Sabina de la Cruz; y la conclusión. 
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COINCIDENCIAS VITALES Y FORMATIVAS

Aparentemente, tanto la biografía como la trayectoria literaria de Blas de 
Otero (1916-1979) no guardan muchas similitudes con las de Miguel Hernández 
(1910-1942). Incluso los dos nacen en lugares bastante distantes geográficamente: 
Bilbao y Orihuela, y proceden de familias social y económicamente diversas. 
Sin embargo, a poco que indaguemos en cada una de sus vidas veremos 
concomitancias que los unen, incluso en sus inicios literarios. 

Blas de Otero1 y Miguel Hernández2 nacen en poblaciones (Bilbao y Orihuela, 
respectivamente) en las que la Iglesia mantiene una influencia social muy 
relevante. Ambos se educan entre los ritmos marcados por las fiestas religiosas 
y las inveteradas costumbres. Los dos criticarán con fuerza este influjo, que 
consideran pernicioso, y los dos subrayarán la hipocresía como uno de los males 
que perjudica el progreso, tanto de Bilbao como de Orihuela. Los dos estudiaron 
con los jesuitas, y mientras Otero recordará con no demasiada benevolencia la 
herencia pedagógica recibida de los padres de la Compañía de Jesús, un “recuerdo 
tétrico”, según sus propias palabras, en el caso de Hernández, por el contrario, no 
dejará testimonio, ni negativo ni positivo, de su paso por las aulas del imponente 
edificio del Colegio Santo Domingo, en el que estudió hasta los 14 años. 

En el caso de Otero, en su primera juventud se integró en la Federación 
Vizcaína de Estudiantes Católicos (FVEC) y colaboró en El Pueblo Vasco, diario 
de tendencia católica. Y Miguel Hernández estuvo cerca de órganos de expresión 
católicos en su Orihuela, en los que colaboró, como El Pueblo de Orihuela, dirigido 
por el sacerdote Luis Almarcha, benefactor suyo y fundador del Sindicato 
de Obreros Católicos de Nuestro Padre Jesús en 1914 y de la Federación de 
Sindicatos Católicos Agrícolas Católicos de la Vega Baja en 1919, del Círculo 
Católico de San José para Obreros, y del Instituto Social en 1933.       

 Si tomamos Ángel fieramente humano (1950) como primera obra de Otero y 
relacionamos su suerte editorial con la que tuvo el primer poemario hernandiano, 
Perito en lunas (1933), vemos que el primer volumen no consiguió el Premio 
Adonais por motivos extraliterarios, por su heterodoxia religiosa; en el caso de 
la primera obra hernandiana no obtuvo el favor de los críticos. Sin embargo, el 
libro de Otero sí consiguió atraer la atención de los buenos lectores, incluso la de 
Vicente Aleixandre.       

Ambos, en sus inicios literarios, conocerán a Federico García Lorca, y ambos 
guardarán un recuerdo imborrable de la primera vez que le vieron: en el caso 
del poeta bilbaíno, en el Teatro Arriaga, de Bilbao, el 28 de enero de 1936, con 
motivo de la representación de Bodas de sangre, cuando Otero tenía 20 años de 
edad, del que dejará testimonio con  el poema [“Recuerdo que en Bilbao…”]. 
En el caso del oriolano, la corrección de pruebas de su primer libro, Perito en 
lunas, propició que conociese personalmente al poeta granadino en la casa de 
Raimundo de los Reyes en Murcia en los primeros días de enero de 1933, cuando 
Hernández contaba con 21 años de edad. Otero participará activamente en el 

1	 Citamos por Obra completa (1937-1977), edición de Sabina de la Cruz con la colaboración de Mario 
Hernández, introducción de Mario Hernández y Sabina de la Cruz, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2016, 
(OCBO, en adelante). 

2	 Citamos por Obra completa, edición crítica de Agustín Sánchez Vidal y José Carlos Rovira con la colaboración 
de Carmen Alemany, Madrid, Espasa Calpe, 1992. (OCMH, en adelante). 



 34
homenaje a García Lorca en Fuente Vaqueros el 5 de junio de 1976, con motivo 
de la celebración del 78 aniversario del nacimiento del granadino.     

En sus primeros pasos literarios los dos se entusiasmarán por el hondo 
lirismo de San Juan de la Cruz, con Cántico Espiritual (que aparece en el mismo 
año en que muere el alicantino, en 1942) y El silbo vulnerado (1934). Los dos 
son reconocidos como unos grandes sonetistas: Ángel fieramente humano (1950) 
y El rayo que no cesa (1936) son buena muestra de ello. También Lope de Vega 
será un autor compartido en sus querencias literarias: Otero consigue el primer 
premio en el Certamen Literario en honor de Lope convocado en Pamplona en 
1935 por la Unión Vasco Navarra de Estudiantes Católicos; Miguel Hernández, 
por su parte, escribirá El labrador de más aire, publicado en 1937, en donde se 
advierten las huellas del teatro de Lope de Vega. Recordemos que en agosto de 
1935 se adherirá al homenaje tributado el día 27 de ese mes al “Fénix” por la 
Universidad Popular de Cartagena con la impartición de la conferencia “Lope de 
Vega en relación con los poetas de hoy”3, dentro de los actos conmemorativos 
organizados durante ese curso 1934-1935, a la que siguió una lectura de sonetos 
del propio Lope y versos del oriolano extraídos de su auto sacramental Quién te ha 
visto y quién te ve y sombra de lo que eras, publicado por la revista Cruz y Raya en 19344.  

Pero ambos también gustarán de los toros. En el primer caso, Otero se iba 
a torear a la Escuela Taurina de la Plaza de Las Ventas, en Madrid. Incluso, en 
octubre de 1962, Otero se declara a Sabina de la Cruz después de ver juntos una 
corrida de toros. El 19 de julio de 1979, un mes después de la muerte del bilbaíno, 
se le rindió un homenaje en Las Ventas con unos 40.000 asistentes; y en el caso 
del segundo, en ocasiones Hernández se echaba al ruedo de la vieja plaza de 
toros de Orihuela (1907) como espontáneo, con su amigo Carlos Fenoll, también 
aficionado. La huella de esta afición en el oriolano es ya conocida, tanto en su 
biografía como en su poesía, por lo que no vamos a detenernos en la misma. 

Blas de Otero y Miguel Hernández poseerán una gran memoria para 
recordar versos propios y ajenos, y los dos sentirán una gran atracción por la 
música y el cante jondo. Existen testimonios de amigos del oriolano, entre ellos 
Pedro Garfías o José Herrera Petere, en los que rememoran el impacto en los 
auditorios durante la Guerra Civil, cuando Miguel Hernández recitaba poemas. 
La relación del alicantino con el flamenco ha sido estudiada minuciosamente 
por José Gelardo Navarro5. Tanto Otero como Hernández, durante la guerra, 
conocerán los frentes de Guadalajara y Valencia. Otero pasó por un campo de 
prisioneros republicanos, y el “turismo carcelario” de Hernández es, además de 
triste y lamentable, sobradamente conocido.      

Los dos corregían mucho antes de dar por bueno un poema, incluso 
seguían corrigiendo después de aprobar las versiones definitivas, que nunca lo 
fueron en ambos casos. Cuando pasaban a máquina de escribir los poemas era 
cuando corregían. En el caso del oriolano, hacia 1932-1933 comprará a plazos 
una máquina de escribir a Eladio Belda Irles y a partir de entonces corregirá 
directamente de las versiones mecanográficas. 

3	  El guión de la conferencia lo publicó José Carlos Rovira con la colaboración de Carmen Alemany en Miguel 
Hernández, Antología poética. El labrador de más aire, Madrid,  Taurus, 1990, pp. 36-39.

4	  Vid. nuestro trabajo, en prensa: “El popularismo y el compromiso social y político de Miguel Hernández 
en la II República y la Guerra Civil”.  

5	  Miguel Hernández y el flamenco. Sabor a tierra, prólogo de Aitor L. Larrabide, Orihuela-Sevilla, Fundación 
Cultural Miguel Hernández-Signatura Ediciones de Andalucía, S.L., 2011. 
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CONCEPCIÓN SOCIAL DE LA POESÍA

Pero más allá de concomitancias o similitudes en la formación académica 
(Otero se licenciará en Derecho, mientras Hernández, recordemos, debe 
abandonar los estudios a los 14 años, en el Preparatorio de Bachillerato), ambos 
coinciden en algo más relevante y que influirá en su poesía: la idea de que el 
poeta forma parte de un hilo conductor que procede del pasado y de que el 
paisaje de la patria no sólo está compuesto por los accidentes geográficos o los 
hechos históricos, sino que lo auténticamente relevante para profundizar en 
el concepto de nación es la interpretación de esos paisajes o acontecimientos 
históricos por los poetas, que ponen voz a personas anónimas, con un concepto 
noventayochista o institucionalista como fue la “intrahistoria” unamuniana. Por 
eso el Romancero, autores que beben de esas fuentes como San Juan de la Cruz, 
Calderón, Quevedo, Lope de Vega, Bécquer, Antonio Machado, o poetas de la 
llamada “Generación del 27” que reinterpretaron esas voces populares serán las 
lecturas de ambos poetas. Miguel Hernández será considerado como “el poeta 
el pueblo” tras una guerra en la que conoció los frentes de batalla más duros y 
cruentos. Y Blas de Otero el más reconocido, con su paisano Gabriel Celaya, 
representante de la llamada “poesía social” (“histórica”, prefería denominarla 
Otero).  

Leopoldo de Luis afirma, en su introducción a la antología de la poesía social 
aparecida en 1965, que Miguel Hernández abrió el camino a esa tendencia poética 
a finales de los años 40, entre 1950 y 1965. La progresiva evolución de la actitud 
rehumanizadora procedía de los procesos estéticos de la inmediata preguerra 
y derivaría hacia una dimensión comprometida. Miguel Hernández abriría la 
puerta a esa rehumanización retomada en la “paz” franquista. De hecho, De Luis 
afirma que “Si la poesía social tuviera que ser reducida a un solo nombre, por 
su autenticidad sin vuelta de hoja tendríamos que limitarnos a escribir: Miguel 
Hernández”6.      

El propio Leopoldo de Luis ofrece estas características de la poesía social: 
historicidad, realismo, narratividad, compromiso testimonial y denunciatorio, 
utilitarismo revolucionario y la adopción de una actitud de clase. Habría que añadir, 
además, como rasgos caracterizadores, la temporalidad y circunstancialidad, la 
potencialidad transformadora (praxis y acción), el coloquialismo, la superación 
del individualismo burgués y de la posesión de la palabra, y la voluntad 
mayoritaria y no del yo. Francisco Brines critica, por el contrario, y a toro pasado, 
la limitación temática y la insuficiencia expresiva de esta estética social, con el 
consabido prosaísmo, pobreza de recursos, falta de estructura del poema, etc. 
José Hierro reivindica, por el contrario, un intimismo en el que lo social pueda 
ser una motivación más, pero nunca un recetario preconcebido.

La poesía social se convertiría, de este modo, en un testimonio histórico como 
producto estético, en el que la poesía es difícilmente admisible si no la tomamos 
como hija de sus circunstancias sociales e históricas concretas, con un tiempo de 
censura y autocensura, privaciones, etc. Ello entraña, en nuestra opinión, limitar 
el alcance de la poesía a sus estrictas circunstancias ambientales y políticas y no 
valorarla en sus características lingüísticas y metaliterarias intrínsecas.  Además, 
6	  Antología de poesía social, selección, prólogo y notas de Leopoldo de Luis, Madrid, Ediciones Alfaguara, 1965, 

pp. 45-46.



 36
en el haber de la poesía social se encontraría haber llamado la atención sobre la 
situación política española en el extranjero.

El debate teórico-estético sobre la concepción de la poesía como un medio 
de comunicación o como un modo de conocimiento alimentará las antologías 
y las polémicas generadas a partir de las mismas en los primeros años 50. El 
tema de la vida del hombre como angustia y como esperanza conllevará una 
poesía fuertemente cargada de simbolismos antitéticos: luz-sombra, día-
noche, risa-llanto, etc. Se trata de palabras-tipo o simbólicas, como usó Miguel 
Hernández (sangre, luna, pena, toro, etc.). Ello conlleva para el estudioso un 
buen conocimiento de la obra del autor en cuestión, pues incluso evolucionaría 
el uso de estas palabras-tipo, no se quedarán estancadas.     

El profetismo oteriano propone la poesía como regenerador político, como 
fuente de salvación representada a través de símbolos arquetípicos de plenitud, 
al igual que sucede con Miguel Hernández. El poeta se convierte, de este modo, 
en un testigo fidedigno de la realidad, en un notario que levanta acta de lo que 
sucede, pero no asépticamente sino “comprometido” con esa realidad que él 
también vive y sufre. El poeta ofrece su presente para convertir en realidad la 
utopía humanista del futuro. Se transmuta en guía del pueblo y en cantor de sus 
alegrías y desgracias. El lenguaje es sencillo, con frases hechas de raíz popular 
(coloquialismo), con referencias constantes a realidades de la vida ordinaria, al 
uso de formas estróficas menores junto a otras más elaboradas. Algunos críticos 
han advertido en el caso de Otero la creación por éste de un personaje-escritor, 
con una elaboración metapoética que enriquecería la poesía “histórica”  oteriana. 

El poema oteriano “Digo vivir”, de Redoble de conciencia, puede ser un buen 
ejemplo de la importancia del vivir y no tanto de la escritura: 

Porque vivir se ha puesto al rojo vivo.
(Siempre la sangre, oh Dios, fue colorada.) 
Digo vivir, vivir, como si nada
hubiese de quedar de lo que escribo. 

Porque escribir es viento fugitivo, 
y publicar, columna arrinconada.
Digo vivir, vivir a pulso, airada-
mente morir, citar desde el estribo. 

Y Miguel Hernández7, en “Llamo a los poetas”, de El hombre acecha, en 
similares términos:     

Hablemos del trabajo, del amor sobre todo,
donde la telaraña y el alacrán no habitan.
Hoy quiero abandonarme tratando con vosotros
de la buena semilla de la tierra. 

Dejemos el museo, la biblioteca, el aula
sin emoción, sin tierra, glacial, para otro tiempo.
Ya sé que en esos sitios tiritará mañana
mi corazón helado en varios tomos. 

7	  OCMH, p. 674.
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Mientras Blas de Otero retratará su paso de la angustia existencial del yo 

a la esperanza en la lucha desde el nosotros en el poema “Sol de justicia”, de 
En castellano8. Miguel Hernández9 lo hará en “Sonreídme”. Veamos una breve 
muestra de cada poema: 

Antes miraba hacia dentro.
Ahora, de frente, hacia fuera.
Antes, sombras y silencio.
Ahora, sol sobre la senda. 
Sol de justicia, encendiendo
Cimas que andaban a ciegas.
         Blas de Otero 

Me libré de los templos: sonreídme,
donde me consumía con tristeza de lámpara
encerrado en el poco aire de los sagrarios.
Salté al monte de donde procedo,
a las viñas donde halla tanta hermana mi sangre,
a vuestra compañía de relativo barro. 
                   Miguel Hernández 

INTERTEXTOS HERNANDIANOS EN LA OBRA OTERIANA

Si espigamos la obra de Blas de Otero veremos la profunda huella de Miguel 
Hernández en la misma. No hemos pretendido ser exhaustivos, pero creemos 
que lo que sigue ofrece una imagen ajustada del hernandismo profundo de Otero.  

En el poema “La Tierra”, de Ángel fieramente humano10, según Lucía Montejo 
Gurruchaga11, hay ecos del “viento” hernandiano:  

Pero viene un mal viento, un golpe frío
de las manos de Dios, y nos derriba

En el poema “Mortal”12, de Ángel fieramente humano, vemos ya la presencia del 
“rayo” hernandiano13: 

No se sabe qué  voz o qué latido, 
qué corazón sembrado de amargura, 
rompe en el centro de la sombra pura 
mi deseo de Dios eternecido. 

Pero mortal, mortal, rayo partido 
yo soy, me siento, me compruebo. Dura 

8	  OCBO, p. 366.
9	  OCMH, p. 520.
10	  OCBA, p. 167. 
11	 Teoría política a través de la obra de Blas de Otero, tesis doctoral, Madrid, Departamento de Filología Románica-

Facultad de Filología-Universidad Complutense de Madrid, 1988, p. 579, con un error en la transcripción 
de la última palabra del segundo verso: “termina” en vez de la correcta “derriba”. No comparto esos ecos 
hernandianos, según Montejo, procedentes de la “Elegía”: “un manotazo duro, un golpe helado”. La misma 
dedica las páginas 578-580 de su tesis doctoral a revisar los ecos de la Generación del 36: Miguel Hernández 
y Gabriel Celaya en la obra oteriana.  

12	  OCBO, p. 150. 
13	  A partir de ahora, se indicarán en negrita la palabra o palabras herederas de la figura del poeta oriolano o 

de su obra. 
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lo que el rayo mi luz. Mi sed, mi hondura 
rasgo. Señor: la vida es ese ruido 

del rayo al crepitar. Así, repite 
el corazón, furioso, su chasquido, 
se revuelve en tu sombra, te flagela 

tu silencio inmortal; quiere que grite 
a plena noche…, y luego, consumido, 
no queda ni el desastre de su estela.        

En la parte 2 del poema “Ellos”, de Pido la paz y la palabra14, también se 
advierten ecos hernandianos: 

Mi fe es más firme que la torre Eiffel.
Vientos del pueblo
esculpieron su mágica estatura. 

Desde aquí se ve muy claro:
un tiempo espléndido
avanza aceleradamente, es como un mar-
azul-mahón el viento! 

Elena Perulero Pardo-Belmonte15 alude a la dedicatoria de un proyecto 
poético finalmente truncado de Blas de Otero que se conoce gracias a Jorge 
Semprún, que autorizó a Perulero la reproducción del mismo. Se trata de En 
el nombre de España [1949-1959], compuesto de 43 folios mecanografiados con 
anotaciones manuscritas, y que se trata de poemas escritos a principios de la 
década de los años 50:  

“el relato de un viaje metafórico (filosófico, ideológico y poético), y también 
de un viaje en el sentido literal del término: lo que Blas de Otero pretendía que 
fuera un exilio definitivo”16.

La dedicatoria va dirigida: “A la memoria de Antonio Machado y de Miguel 
Hernández”17.  

Evelyn Martín Hernández18 menciona la cita por parte de Otero a Miguel 
Hernández de entre sus autores favoritos, como éste hiciera en “Llamo a los 
poetas”, en el poema “Coral a Nicolai Vaptzarov”, de En castellano19: 

Todos los nombres que llevé en las manos
-César, Nâzim, Antonio, Vladimiro,
Paul, Gabriel, Pablo, Nicolás, Miguel, 

14	  OCBO, p. 244.
15	 La poesía histórica de Blas de Otero, tesis doctoral presentada en la Universidad Autónoma de Madrid-

Departamento de Filología Española, 2013, pp. 224-225. 
16	  Elena Perulero Pardo-Belmonte, ibid., p. 193. 
17	 Elena Perulero Pardo-Belmonte, ibid., p. 187. La dedicatoria se encuentra en el folio 39 del proyecto, 

reproducido en facsímil en la página 187.   
18	 “Miguel Hernández y Blas de Otero, poetas-profetas”, recogido en Miguel Hernández, cincuenta años después. 

Actas del I Congreso Internacional, José Carlos Rovira (coord.), Alicante-Elche-Orihuela, Comisión de 
Homenaje a Miguel Hernández, 1993, tomo II, p. 897.

19	  OCBO, p. 394. 
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Aragon, Rafael y Mao-, humanos
mástiles fulgen, suenan como un tiro
único, abierto en paz sobre el papel. 

Y Miguel Hernández20 en “Llamo  a los poetas”: 

Alberti, Altolaguirre, Cernuda, Prados, Garfias,
Machado, Juan Ramón, León Felipe, Aparicio,
Oliver, Plaja, hablemos de aquello a que aspiramos: 
por lo que enloquecemos lentamente.

Advertimos también un intertexto hernandiano en el capítulo III, “Cantares”, 
poema “Cantes”, segundo “cantar”, de Que trata de España21: 

La vela de mi barca 
tiene un remiendo. 
Navegaré con el 
viento del pueblo. 

Y en el tercer “cantar”22, el primer verso, también nos sugiere una connotación 
hernandiana:   

Hermanos, camaradas, amigos,
yo quiero sólo cantar
vuestras penas y alegrías,
porque el mundo me ha enseñado
que las vuestras son las mías. 

Ese primer verso, “Hermanos, camaradas, amigos”, guarda relación con el 
que desde 1958, a partir de la biografía realizada por Elvio Romero23, se presumía 
el último poema atribuido a Miguel Hernández: 

Adiós, hermanos, camaradas, amigos:
¡Despedidme del sol y de los trigos!

En la introducción a las obras completas de Blas de Otero24, Mario 
Hernández25 destaca, también en Que trata de España, en el poema “A Marcos 
Ana”26, la alusión al poeta oriolano: 

La libertad del que forja
un pueblo libre: Miguel 
Hernández cavó la aurora.

20	  OCMH, p. 674.
21	  OCBO, p. 445.
22	  OCBO, p. 445.
23	  Miguel Hernández, destino y poesía, Buenos Aires, Editorial Losada, 1958, p. 164.
24	  “Blas de Otero: sucesión de obra y vida”, p. 25.
25	  Antes lo hizo Evelyn Martín Hernández, cit., p. 898. 
26	  OCBO, p. 479. 
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En este mismo libro, Que trata de España, se incluye el poema “1939-1942”27:    

Hay una muerte lenta que atraviesa
la vida lentamente, lentamente.
No es la traidora muerte de repente
que deja el ansia, aunque caída, ilesa.

¿La súbita del rayo? No, no es esa,
es la que llega despaciosamente
como claror confusa del oriente:
trágica luz del rayo que no cesa.   

Así, noche tras noche, sucumbiste
en medio de una España negra y triste: 
como el toro en la plaza, como el toro. 

La juventud de hoy, la de mañana,
forja otro cielo rojo, audaz, sonoro,
como un rayo de sol en la ventana. 

Evelyn Martín Hernández28 recuerda que el poema en cuestión no apareció 
en la edición española de Que trata de España por efecto de la censura, y en Poesía 
con nombres, de 1977, lleva por título “Miguel Hernández”, el lugar de escritura, 
“Euskadi”, y el año, “1962”. No resulta casual ambos añadidos, pues veinte 
años después de la muerte en prisión de Miguel Hernández, en unas especiales 
circunstancias sociales, políticas e históricas en el País Vasco, con huelgas 
especialmente en el sector siderometalúrgico y la consiguiente represión por 
parte del aparato de Estado, el autor facilita al lector una clave, sobreentendida, 
del poema hernandiano “Euzkadi”, de Viento del pueblo, y lo relaciona con el 
presente del año de composición de su poema.             

Este poema apareció en 1977 con su título original en una edición antológica 
de Miguel Hernández29. El poema, si lo cotejamos con la versión publicada en 
la reciente edición de la obra completa del bilbaíno, tiene algunas variantes de 
puntuación (comas y puntos) y en la segunda estrofa, verso tercero, en vez de 
“confusa” aparece “difusa”: “como claror difusa del oriente:”.    

Una acotación. La censura de este poema (y de otros cuatro) y la consiguiente 
no inclusión del mismo en el libro Homenaje a Miguel Hernández30, de 1975, por 
“iniciativa censorial de la propia editorial”, propició una protesta pública de uno 
de los editores, Manuel García García31. 

27	  OCBO, pp. 489-490.
28	  Cit., p. 900, y p. 903, n. 27.
29	 Antología, selección y nota preliminar de Jesús Munárriz, con un poema inédito [sic] de Blas de Otero, 

Madrid, Visor, 1977, p. 11,  y reedición en 1983.  
30	 Homenaje a Miguel Hernández, presentación y antología por María de Gracia Ifach y Manuel García García, 

Esplugues de Llobregat (Barcelona), Plaza & Janés, 1975, 236 pp. 
31	  “Carta abierta a Enrique Badosa”, Informaciones de las Artes y las Letras (Madrid), suplemento nº 335 (1-

V-1975), p. 3. Badosa era el director literario de la colección en la que se incluyó el libro en cuestión, 
“Selecciones de Poesía Española”. Badosa es autor de un temprano artículo sobre Miguel Hernández: 
“La conciencia de la muerte en la poesía de Miguel Hernández”, Laye (Barcelona), nº 18 (marzo-abril 
1952), pp. 7-12, extracto de su tesis de licenciatura en Filología Románica: La conciencia de la muerte en Miguel 
Hernández, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1952.  Los otros cuatro poemas censurados y por ellos 
no incluidos fueron: “Elegía en tu misma sangre”, de Ángel Augier; “Memoria de Miguel”, de Gabino 
Alejandro Carriedo; “A Miguel Hernández”, de José María García López; y “A Miguel Hernández”, de 
Pablo Neruda. Dos años más tarde, el 26 de marzo de 1978, con motivo de cumplirse el 36 aniversario 
de la muerte del escritor oriolano, el poema oteriano fue publicado en unas páginas especiales del diario 
alicantino Información (p. 41) con el mismo título y un añadido: “1939-1942. Miguel Hernández”.     
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Y dos poemas más adelante nos encontramos con una bella composición 

dedicada al escultor Alberto Sánchez32, miembro destacado de la Escuela de 
Vallecas, a la que perteneció Miguel Hernández, en la que describe su amor 
(compartido con Otero y Hernández) por los paisajes dorados y místicos de 
Castilla. 

En “Una carta”, del mismo Que trata de España33, se alude a Alicante: 

Levanté la carta, 
en la cuesta rocosa
sobre Alicante –anclada
frente a los muelles.

Y, más adelante, se menciona a Orihuela34: 

Orihuela, 42-56 [la fecha correcta sería 4 de febrero de 1956]

Querido hermano me alegraré
que al ser esta en tu poder
  goses de un perfecto estado 
de Salu en Compañía de tus
  buenas amistades yo continuo
bien a D. Gracia.

    En “El zunzuncito”, de Poesía e Historia35: 

mi voz no se mueve sola, 
que se mueve con el viento
del pueblo, y el pensamiento 
de Martí: versos sencillos, 
que brillan como cuchillos, 
porque canto lo que siento. 

 Según Mario Hernández36, en el poema “Vieja historia”, recogido en Todos mis 
sonetos (1977) y en Hojas de Madrid37, Otero resume la vida de Miguel Hernández: 

Había un albañil enjalbegado.
Un torrente de luna transparente.
Ladrillo tras ladrillo, lentamente,
el edificio izó su ramo alzado. 

El albañil pensó pondré el tejado,
cuatro ventanas y una luz enfrente.
La plaza se llenó de turbia gente,
el radiante albañil fue masacrado. 

32	  “Alberto Sánchez”, OCBO, pp. 491-492.
33	  OCBO, p. 495. 
34	  OCBO, p. 496. 
35	  OCBO, p. 586. 
36	  OCBO, p. 25. 
37	  OCBO, p. 856. 
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Las ventanas quemaban como soles.
El ramo se escurría por el suelo.
Los ladrillos temblaban y plañían. 

Es una vieja historia de españoles,
conquistadores de un vacío cielo,
mientras los campos áridos ardían.  

Evelyn Martín Hernández38 recuerda otro intertexto hernandiano en el 
poema “Beso verso”, de Hojas de Madrid39, y otro procedente de Juan Ramón 
Jiménez. El hernandiano alude al poema “La boca”, de Cancionero y romancero de 
ausencias40: 

…beso que va a un porvenir
de muchachas y muchachos
no me quejo fui joven
ahora un árbol semidesarbolado
Pablo Neruda
                    Miguel Ángel Asturias
amaron 
y un día de estos han muerto
y yo me iré y se quedarán los pájaros 
                                                            cantando
y revoloteará un verso de mi juventud
que llevará a un porvenir
                                         de muchachas y muchachos

En el mismo poemario Hojas de Madrid41 se alude a Orihuela, con los dos 
últimos versos hernandianos, probablemente como consecuencia de la estancia 
pasada allí del poeta vasco y de su mujer, Sabina de la Cruz, en mayo de 1976 
durante el “Homenaje de los Pueblos de España a Miguel Hernández”, sobre el 
que más adelante nos detendremos: 

SABIN, el día es nuestro,
las noches, un poco cuadriculadas,
son tuyas y mías, de los dos.
Porque tú las ganaste hasta tenderse
sobre este niño cuaderno de Orihuela,
como este amor que merecimos
por amor
                solo por amor. 

En el poema “Historia de mi vida”, de La galerna42, los tres últimos versos 
podemos relacionarnos con Miguel Hernández: 

Viviré con los ojos bien abiertos
entre golpes de olas y de azadas.
Como escuchan los hombres. Como miran los muertos. 

38	  Cit., p. 901.
39	  OCBO, p. 898.
40	  OCMH, p. 721.
41	  OCBO, p. 901. 
42	  OCBO, p. 909.
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Y Miguel Hernández43:

Ojos que se han consumado
infinitamente  abiertos
hacia el saber que vivir 
es llevar la luz a un centro. 

BLAS DE OTERO Y MIGUEL HERNÁNDEZ ANTE LA CRÍTICA

En la primavera de 1962 la revista Promesse de Burdeos dedicó su número 5 
a Miguel Hernández. En la misma, además de seis poemas traducidos al francés, 
procedentes de Viento del pueblo, y de la pequeña pieza El hombrecito, de Teatro en 
la guerra, el interés de las 30 páginas numeradas en recuerdo del poeta oriolano 
reside en una encuesta realizada por François López a diversos poetas españoles 
con dos preguntas: ¿Qué representa la obra y la figura de Miguel Hernández para 
la poesía española actual? (“Que représentent l`oeuvre et la figure de Miguel 
Hernández pour la poésie espagnole actuelle?” / “¿Qué representan la obra y la 
figura de Miguel Hernández para la poesía española actual?”44), y se pedía que 
cada entrevistado opinara libremente (“Pensez-vous lui devoir personnellement 
quelque chose?” / “¿Piensan ustedes que le deben personalmente algo?”). 
Las personas entrevistadas fueron Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma y Blas 
de Otero45, Gabino Alejandro Carriedo46 y Ángel Crespo47, Ángela Figuera 
Aymerich48, José Agustín Goytisolo49 y  Leopoldo de Luis50, todas ellas relevantes 
en ese momento, como sus testimonios, hoy extrañamente olvidados. También 
se incluyeron poemas en sus versiones francesas a cargo de François López de 
Blas de Otero51, Gabino Alejandro Carriedo52, Ángel Crespo53 y Ángela Figuera 
Aymerich54.        

En lo tocante a Blas de Otero, sus respuestas son muy escuetas y sintéticas, 
pero igualmente ejemplo de su admiración hacia el poeta de Orihuela:   

1.	“Le mérite fondamental de Miguel Hernández est d`avoir été le 
premier, après Alberti, à faire une poésie de combat, en union avec 
le peuple.

2.	Son exemple. Sa richesse technique et sa dépuration finale”.     

1.	“El mérito fundamental de Miguel Hernández es haber sido el 
primero, después de Alberti, en hacer una poesía de combate, en 
unión con el pueblo.

2.	Su ejemplo. Su riqueza técnica y su depuración final”.     

43	  OCMH, p. 705.
44	  Agradezco a Dª. Ana Mellado, profesora de Francés del IES Julián Andúgar, de Santomera (Murcia), su 

inestimable colaboración en la traducción.   
45	  Los tres, en p. 22.
46	  P. 23.
47	  Pp. 23-24.
48	  P. 24.
49	  P. 25.
50	  Pp. 25-26.
51	   “1939-1942”, p. 27.
52	   “Miguel Hernández (1960)”, pp. 27-28.
53	   “Miguel Hernández”, p. 29.
54	 “Ici fut un homme, vertical, dressé” (“Aquí fue un hombre, vertical, erguido,”), p. 30. Publicado en español, 

con el título “Miguel Hernández”, en: Homenaje a Miguel Hernández, de VV.AA., presentación y antología por 
María de Gracia Ifach y Manuel García García, cit., p. 73; y en Palabra de mujer. Poetisas de ayer y hoy en América 
Latina y España, edición de Jorge Boccanegra, México, D.F., Editores Mexicanos Reunidos, 1982.
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En 1968, la hispanista italiana Bruna Cinti55 publica un interesante artículo en 

el que el nombre de Blas de Otero aparece con frecuencia. Según Cinti, el léxico 
violento hernandiano (“sangre”) aparece en la primera obra oteriana, así como el 
uso de los adverbios terminados en “-mente” o la visión de España como tierra 
sideral que se devora las vísceras. 

Cuatro años después, en 1972, se edita el volumen Selected poems: Miguel 
Hernández and Blas de Otero, de  267 páginas, a cargo de Beacon Press, en Boston, 
en edición de Timothy Baland y Hardie St. Martin, y traducciones de Timothy 
Baland, Robert Bly, Hardie St. Martin y James Wright. Aparte de traducciones 
al inglés de 35 poemas hernandianos (más la carta de Federico García Lorca a 
Hernández, la transcripción de una conversación con Pablo Neruda en 1966, 
textos de Gabriel Celaya, Rafael Alberti, Pablo Neruda, unas breves cartas de 
Hernández desde la cárcel, unos aforismos, y un texto de Vicente Aleixandre), 
y se incluyen 40 poemas oterianos (de Historias fingidas y verdaderas: 3; de Ancia: 
14; de Pido la paz y la palabra: 9; de En castellano: 5; de Esto no es un libro: 1; de Que 
trata de España: 4; de Hojas de Madrid: 1; y de Mientras: 3). También se recoge 
fragmentariamente la entrevista que le hizo Antonio Núñez, publicada en la 
revista Ínsula, nº 259, en junio de 1968. Lo más destacable, aparte de la ausencia 
del poema oteriano dedicado a Miguel Hernández, “1939-1942”,  publicado en 
Que trata de España, es el texto del coordinador de esta segunda parte del libro, 
Hardie St. Martin, buen conocedor de la poesía española y residente entonces en 
Barcelona56, con una alusión directa, por parte de Otero, a Miguel Hernández, sin 
que ofrezca la referencia bibliográfica oportuna de la fuente57: 

“The war left a brutal gaping wound in life and poetry here in Spain. Post-
war conditions were in a way even more cruel than the “private war” we called 
a civil war. With the exception of  Dámaso Alonso and Vicente Aleixandre, our 
important poets escaped into exile, and there León Felipe, Luis Cernuda and 
Rafael Alberti wrote some of  their best work. And in exile, Juan Ramón Jiménez, 
Cernuda and León Felipe died. García Lorca had been murdered during the early 
days of  the Civil War, Antonio Machado had died on the southern coast of  
France, not long after painfully crossing the border at the end of  the war, and 
Miguel Hernández in the Franco jails, in 1942”. 

“La guerra dejó una brutal herida abierta en la vida y en la poesía aquí en 
España. Las condiciones de la posguerra fueron, en cierto modo, más crueles que 
la guerra civil. A excepción de Dámaso Alonso y Vicente Aleixandre, nuestros 
notables poetas marcharon al exilio, y allí León Felipe, Luis Cernuda y Rafael 
Alberti escribieron algunos de sus mejores libros. Y en el exilio murieron Juan 
Ramón Jiménez, Cernuda y León Felipe. García Lorca fue asesinado en los 
primeros momentos de la Guerra Civil, Antonio Machado, murió en la costa sur 
de Francia hacia el final de la guerra poco después de cruzar dolorosamente la 
frontera, y Miguel Hernández, en las cárceles de Franco [murió] en 1942”.

55	  “Influenza di M. Hernández nella lirica spagnola”, Annali di Ca`Foscari (Venecia), vol. VII, 1968; recogido 
en su libro Da Castillejo a Hernández, Roma, Bulzoni Editore, 1986, pp. 309-352. 

56	  “Introduction”, pp. 141-147.
57	  P. 141. Agradezco al profesor D. Alfonso Berrocal su fundamental ayuda en la traducción del inglés de  

estos textos.  
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En la contracubierta del libro, anónima, se justifica con el siguiente texto 

de Robert Bly, la publicación de esta edición en la relevancia de los dos poetas 
españoles: 

“The Spaniards consider Miguel Hernández and Blas de Otero the greatest 
poets of  Spain since Lorca. Both mingle political suffering with the wildest 
imaginative delicacy”.          

          “Los españoles consideran a Miguel Hernández y Blas de Otero los más 
grandes poetas de España desde Lorca. Ambos mezclan el sufrimiento político 
con la delicadeza imaginativa más enérgica”.

Por su parte, Marie Chevallier, en la traducción española de su tesis doctoral, 
publicada en dos tomos en 1977 y 1978, concretamente en la primera parte58, 
menciona algunas huellas hernandianas en Otero, como el uso de formas tomadas 
del canto popular, “tan aptas para atenuar los acentos de la pena como para 
disimular el grito prohibido de rebelión”, o para reintegrar el canto tradicional 
popular “en el pensamiento  y en la sensibilidad más actuales”. En este sentido 
menciona los poemas “La va buscando”59, “Puente de la Segoviana”60 y “No salgas, 
paloma, al campo”61, los tres de En castellano. Más adelante, Chevallier ofrece otra 
reminiscencia de Hernández en Otero: el desgarro y el laconismo de sus últimos 
poemas, esencializados, se percibe en “poemas-gritos” oterianos de Ancia o Pido 
la paz y la palabra, sin especificar o enumerar ninguno.         

Evelyne Martín Hernández62, en 1992, rastrea, desde una concepción de 
poetas-profetas o poetas-testigos, las trayectorias literarias de ambos, con una 
clara misión de guiar los pasos de sus semejantes, después de romper ambos con 
el catolicismo de su infancia. De este modo, según Evelyn Martín Hernández63, 
si “la profecía bíblica es el instrumento de la venganza divina, la profecía social 
es el instrumento de la justicia del pueblo”. Para la  hispanista francesa, la 
legitimidad del mensaje actual procede del pasado, de ahí las citas de Miguel 
Hernández, Antonio Machado o César Vallejo, como continuidad de un mensaje 
reivindicativo que nace de la verdad y de la justicia64.        

ENTREVISTAS

En diversas entrevistas realizadas a Blas de Otero dejaba éste traslucir su 
admiración por la obra de Miguel Hernández. Nos parece ejemplar en este 
sentido que en la reciente edición de Obra completa del bilbaíno se hayan incluido 
varias de ellas, porque ayudan a ofrecer un perfil ajustado a la verdad de Otero 
como poeta y lector. 

58	  La escritura poética de Miguel Hernández, traducción de Arcadio Pardo, diseño de la cubierta de Santiago 
Monforte, Madrid, Siglo XXI de España Editores, S.A., 1977, pp. 537-538 y 541. 

59	  OCBO, p. 361.
60	  OCBO, p. 362.
61	  OCBO, p. 366.
62	  Cit., pp. 897-904. 
63	  Cit., p. 901.
64	  Cit., p. 902.
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Por su parte, Manuel Michel, en “Blas de Otero cuenta algo de su vida”65, 

publicada en 1959, a la pregunta de “Su posición poética sobre todo en relación 
a las generaciones del 98 y de los “veintes”, Otero responde66: 

“Y en  relación con los que me han precedido, Alberti y Miguel Hernández 
son mis preferidos. Sobre todos los demás, y sobre estos, Antonio Machado”. 

A esa misma pregunta contesta que: 

“Yo evolucioné de una forma natural hacia lo social porque eso vivo y eso me 
preocupa. Nuestra solidaridad con la mayoría no es una “postura”. No se puede 
vivir de otra forma porque sus problemas de paz, de trabajo y de sueño son los 
mismos que los nuestros”. 

En esa misma entrevista afirma Otero que da conferencias “desde un pueblo 
de Alicante hasta la Sorbona…”67 y “en los pueblos de Alicante”68.      

 En la entrevista inédita de Eliseo Bayo a Blas de Otero, “Blas de Otero: 
biografía incompleta”, efectuada en agosto de 196869, a la pregunta de si conocía 
a los poetas anteriores  la Guerra Civil, responde70:

 “Sólo vi en una ocasión a Federico García Lorca y me impresionó la 
gravedad de su rostro. De Miguel Hernández había leído El rayo que no cesa. En mi 
adolescencia leía a Gabriel y Galán, mejor poeta de lo que generalmente se opina, 
y a Juan Ramón Jiménez”. 

Recordemos que la edición popular de este segundo poemario hernandiano 
sale de las prensas argentinas de Espasa-Calpe el 27 de septiembre de 1949, y 
gozó de una amplia repercusión y eco en España y América Latina. Seguramente, 
Otero leyó el poemario hernandiano a través de un ejemplar de esta edición.                

Blas de Otero, en la entrevista publicada en 1973 por Jesús Pindado, “Blas 
de Otero: No es fácil llegar a la inmensa mayoría”71,  diferencia la posibilidad de 
llegar a la inmensa mayoría a través de los libros y que los poemas incluidos en 
los mismos traten de los problemas que afectan a la mayoría, consiguiendo con 
ello que sean mayoritarios. 

El entrevistador, Jesús Pindado, afirma: 

“Un día Blas de Otero fue a comprar un disco de Antonio Machado, pero 
como estaba “acompañado de orquesta”, no lo adquirió. Ahora dice que cree 
que “tiene la virtud de haber acercado el gran poeta a los más jóvenes”. Sobre las 
interpretaciones de Miguel Hernández le digo que se han hecho muchas críticas 

65	  México de la Cultura, suplemento del periódico Novedades (México) (12-IV-1959), pp. 3 y 11; OCBO, pp. 1119-
1123.

66	  OCBO, p. 1121.
67	  OCBO, p. 1120.
68	  OCBO, p. 1123. 
69	  Boletín de la Fundación Federico García Lorca (BFFGL), nº 43, 2008, pp. 171-190; recogida en OCBO, pp. 1133-

1143.
70	  BFFGL, 43, 2008, p. 187; OCBO, p. 1140.
71	  El Diario Montañés (Santander) (13-IX-1973), p. 9; OCBO, pp. 1146-1149. 
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y que sé de buena tinta que el poeta no era partidario de esto. “En efecto, se han 
hecho críticas y siento reconocer que me parecen adecuadas”, añade”72.                

La entrevista de Luis Suñén, en “Blas de Otero con los ojos abiertos”, con el 
título de “El escritor debe escribir para la mayoría”, publicada en enero de 197673, 
es muy interesante porque en la misma Otero afirma que: 

“El escritor debe escribir para la mayoría. Aquí no hay exclusiones. Además 
a la mayoría le interesarán los temas llamados “constantes del hombre” –el amor, 
la muerte…- tanto como los temas específicamente históricos. La poesía será 
una fusión de ambas cosas. Hacer distinciones es un tanto erróneo. De lo que se 
trata es de hacer una poesía de calidad. Esa ha de ser su primera cualidad, si se 
me permite el juego de palabras. La poesía es un ente estético, y eso jamás debe 
olvidarlo el poeta”74. 

Más adelante habla de la censura, y de la autocensura que aquélla genera. 
A la pregunta del entrevistador de que “En una encuesta” a la joven poesía 
española un joven crítico argentino que vive en España, y cuyas declaraciones se 
enmarcaban bajo el epígrafe de “una nueva sensibilidad”, al tiempo que confesaba 
que con Larrea, Cernuda y Aleixandre se acabó la poesía en España, afirmaba 
que Machado y Miguel Hernández habían hecho un irreparable mal a la poesía 
española de los últimos treinta años. ¿Qué te parece?”75. Otero le responde76: 

“Sencillamente descalabrado. La afirmación acerca de Machado no merece ni 
contestarse. En cuanto a Miguel Hernández, muchos de los poemas de  Canciones 
[sic] y romancero de ausencias tienen la misma calidad de los que pudieron escribir 
los poetas del 27”.                   

POEMAS CANTADOS  

En Historias fingidas y verdaderas77, concretamente en “Poesía y palabra”, Otero 
afirma: 

“El disco, la cinta magnetofónica, la guitarra o la radio y la televisión pueden 
-podrían: y más la propia voz directa- rescatar al verso de la galera del libro y 
hacer que las palabras suenen libres, vivas, con dispuesta espontaneidad. Mientras 
haya en el mundo una palabra cualquiera habrá poesía. Que los temas son cada 
día más ricos y acuciantes”. 

Antes, en el mismo texto, afirma: 

“Sin ir tan lejos [refiriéndose a las Soledades de Góngora], la palabra necesita 
respiro, y la imprenta se torna de pronto el alguacil que emprisiona las palabras 
entre rejas de líneas. Porque el poeta es un juglar o no es nada. Un artesano de 
lindas jaulas para jilgueros disecados”. 

72	  OCBO, p. 1149. 
73	  Reseña (Madrid) (enero 1976); OCBO, pp. 1150-1157.
74	  OCBO, p. 1151.
75	  OCBO, p. 1553.
76	  OCBO, p. 1554. 
77	  OCBO, p. 616.
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Blas de Otero asistió en Madrid al concierto de Paco Ibáñez en el Teatro 

de la Comedia. Admiró el trabajo realizado por Joan Manuel Serrat en su disco 
dedicado a Antonio Machado en 1969 e incluso le escribió felicitándole. 

Pues bien, el cantautor Adolfo Celdrán recordaba su relación con Otero 
mientras se gestaba la canción “Al inmensa mayoría”78: 

“Cuando hicimos la semana del Homenaje de los Pueblos de España a Miguel 
Hernández, en la primavera de 1976, vino a Alicante, y fue cuando yo lo conocí. 
Estuvimos hablando bastante, y se produjo mucha química entre nosotros, y 
también con Sabina de la Cruz, su mujer. Me dijo que le gustaban especialmente 
mis canciones del poema “Antes del odio”, y también la de “Contadme un 
sueño” del poema de León Felipe, y también mi poema homenaje a Miguel. 
Luego, para el programa que la serie de TVE Yo canto me dedicó a mí, le pedí que 
me escribiera la presentación, y lo hizo. El programa, tras los títulos, empezaba 
con la lectura de esa presentación, en la que hablaba de la semana homenaje a 
Miguel Hernández en la que nos conocimos. Aún conservo lo que escribió. Ya 
estaba bastante enfermo entonces”. 

En el  número 7 de la revista Ancia, editada por la Fundación Blas de Otero, 
correspondiente a 201479, Celdrán reproduce facsimilarmente el texto de Otero, 
que transcribimos: 

LO QUE CANTA ADOLFO CELDRÁN

Escribo estas líneas bajo un fuerte dolor reumático, lo digo para justificar 
su brevedad y, tal vez, la carencia del ímpetu y frescor que debieran tener. El 
primer poema de Celdrán que escuché fue el de Miguel Hernández que lleva 
el ritornello “Sólo por amor”. Me hizo una gran impresión y aún hoy, después 
de haber oído todos sus discos, sigue siendo mi canción preferida. Escuché a 
Adolfo en persona en el homenaje que la Universidad de Madrid  rindió a Miguel 
Hernández y pude comprobar el impacto que causaban sus canciones. Luego 
le acompañé por Alicante, prohibido y vapuleado una y otra vez por la Guardia 
Civil. Con él visité a Josefina y pasamos junto a ella momentos inolvidables. 

Madrid, junio 1977           

EL “HOMENAJE DE LOS PUEBLOS DE ESPAÑA A MIGUEL 
HERNÁNDEZ”

El “Homenaje de los Pueblos de España a Miguel Hernández” se celebró en 
toda España y en la provincia de Alicante tuvo una amplia repercusión mediática y 
social. Si nos limitamos a Orihuela, el acto central consistió en pintar las fachadas 
de las humildes casas del barrio de San Isidro, del 14 al 17 de mayo de 1976, en 
plenas fiestas patronales del barrio. Los organizadores pertenecían la mayoría de 
ellos al Comité Local del Partido Comunista (Alfredo Santo Juan, Pepe Martínez 
Carmona…) y la presentación oficial del Homenaje tuvo lugar el 29 de abril. 

78	  Ramón García Mateos, “Letra y música: Blas de Otero y la canción de autor”, en Compromisos y palabras bajo 
el franquismo. Recordando a Blas de Otero [1979-2009], Araceli Iravedra y Leopoldo Sánchez Torre (eds.), Sevilla, 
Editorial Renacimiento, 2010 (Iluminaciones; 65), p. 388, n. 19. 

79	  “Blas de Otero”, artículo firmado por el propio Adolfo Celdrán, pp. 6-7. El texto de Blas de Otero en p. 6:  
http://www.fundacionblasdeotero.org/images/documentos/ancia/Ancia-7.pdf  [Consultado 30-09-2016].

http://www.fundacionblasdeotero.org/images/documentos/ancia/Ancia-7.pdf
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Del 14 al 27 de mayo más de veinte actividades culturales (charlas, coloquios, 
conferencias, teatros, recitales, actuaciones musicales de cantautores, etc.), con 
los problemas habituales de suspensiones gubernativas, trabas administrativas y 
otros torpedeos oficiales, llenaron las plazas y espacios públicos de la ciudad con 
el objetivo de rescatar a Miguel Hernández y de devolverlo al pueblo de donde 
procedía en un intento de impulsar una cultura popular y participativa, no elitista. 
Entre otras personalidades, Lola Gaos, José Agustín Goytisolo y Blas de Otero, 
acompañado este último por Sabina de la Cruz, asistieron también a algunos 
actos en Orihuela. Al calor del centenario del nacimiento de Miguel Hernández, 
celebrado en 2010, se publicaron dos interesantes libros de los que entresacamos 
noticias relativas a Blas de Otero. En el primero de ellos, Homenaje de los Pueblos de 
España a Miguel Hernández 1976-201080, en la página 28 se anuncia el acto celebrado 
el día 20 de mayo en la plaza de Santa Lucía de Orihuela, con la puesta en escena, 
por el Pequeño Teatro de Valencia, de La danza de la lanza de papel. Existe una 
foto en la que aparece un Blas de Otero sonriente en este acto, publicada en 
el otro libro que comentaremos81. Más adelante, en la página 44, aparece una 
foto en la que aparecen sentados Vicente Martínez Carrillo, Sabina de la Cruz y 
Blas de Otero en un banco público en Alicante. El martes día 25 de mayo82 un 
grupo de unos trescientos jóvenes se concentró en la playa del Postiguet, a la 
espera de alguno de los cantantes previstos, y allí entonaron canciones y fueron 
disueltos por la policía. Fueron detenidos cuatro personas, entre ellas la cantante 
Araceli Banyuls. Blas de Otero se encontraba en las cercanías de la playa, invitado 
para colaborar en el Homenaje, pero no pudo hacerlo por las prohibiciones 
gubernativas. El poeta vasco se adhirió al Homenaje, según leemos en la lista de 
adhesiones individuales83, y envió su poema dedicado a Miguel Hernández, con 
el título “1939-1942. Miguel Hernández”, recogido en el libro que comentamos84, 
así como una divertida fotografía en color de Blas de Otero ante la pintada de 
Castejón en Orihuela. 

En el segundo libro, Murales de San Isidro 1976-2012, al que ya hemos aludido, 
se recoge el programa específico para Orihuela85, durante los días 26 y 27 de 
mayo, con la presencia de, además de artistas, Blas de Otero, Caballero Bonald, 
Félix Grande Gabriel Celaya, Armando López Salinas, “y todo el etcétera de 
intelectuales y artistas que se encuentren en la provincia de Alicante esos días”. 
Se incluye un recorte de prensa, sin consignar procedencia ni fecha86, en el que 
aparece una foto de Blas de Otero con el título “Blas de Otero en Alicante”, que 
dice textualmente: 

“Se  encuentra en Alicante el poeta Blas de Otero. Su presencia tiene por 
objeto sumarse al homenaje de los pueblos de España a Miguel Hernández. Ayer 
se paseaba por la playa del Postiguet. Deseaba, según parece, contemplar desde 
allí el Castillo de Santa Bárbara.- (Foto Ángel García)”.                         

80	  Coordinación de Francisco Moreno Sáez, Alicante, Museo de la Universidad de Alicante (MUA)-Fundación 
Pablo Iglesias, 2010.

81	  Murales de San Isidro 1976-2012, coordinación de Amparo Pomares y Pepe Rayos, Orihuela, Concejalía de 
Cultura del Ayuntamiento de Orihuela, 2013, p. 36. Foto de Saturnino Cebrián en la que aparecen Blas de 
Otero y Mercedes Sánchez Abad.

82	  Pp. 45-46. 
83	  P. 64. 
84	  P. 105.
85	  P. 22. 
86	  P. 66. 
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En el libro también se publican diversas fotos en las que aparecen Blas de 

Otero y Sabina de la Cruz87.  

Blas de Otero debió disfrutar mucho de su estancia en tierras alicantinas, 
tanto en la capital de la provincia como en Orihuela. Los jóvenes, que fueron 
los encargados de organizar los actos, muchos de ellos comprometidos con el 
Partido Comunista, la presencia de cantautores que pusieron música a los poemas 
hernandianos, incluso los problemas de todo tipo a los que se enfrentaban los 
promotores, todo ello debió alegrar a Otero, en un contexto político de esperanza 
y lucha sostenida por la restauración plena de la democracia y de los valores 
encarnados por poetas como Hernández o García Lorca y Machado, como hilo 
de continuidad de los implantados el 14 de abril de 1931. 

En la interesante entrevista de Enrique Entrena88, publicada en la edición 
alicantina del diario La Verdad el 28 de mayo de 1976 con el título “La imprenta 
perjudica a la poesía”, podemos leer las opiniones de Otero sobre el Homenaje 
y sobre Miguel Hernández:   

— “Ha sido muy bonito todo lo que se ha hecho por Miguel en su tierra. Ha 
sido emocionante ver que la gente estaba aún con él…

— ¿Qué le une a Miguel Hernández?

—Por una parte está la poesía, claro… Luego que se trata de un hombre al 
que admiro profundamente, y buena prueba de ello es que he escrito muchas 
cosas a él dedicadas, como mi soneto “1939-1942” (los años que él estuvo 
encarcelado hasta que murió), que por cierto todavía no he podido publicar en 
España a causa de esta espantosa censura que siempre me lo echó abajo… y la 
verdad es que el soneto no es para tanto… Y fíjese, resulta que en Orihuela, hace 
dos días, en un bonito acto que se celebró, cuando los chicos que allí había me 
reconocieron, me solicitaron que dijera algo de mi obra, se pidió permiso a la 
autoridad y la autoridad dijo que no….

— Su presencia aquí, y ahora…

— Yo venía más que nada a ver este homenaje fantástico, y a colaborar en lo 
que hubiese hecho falta, por supuesto en actos que no tuvieran por qué alterar el 
orden público, que los poetas necesitamos de mucha calma”.

Y, más adelante, en la entrevista, Otero vuelve a dar su opinión sobre Miguel 
Hernández:  

 — Volvamos a Miguel Hernández, no me dijo usted qué le unía con él…

— Sí, sí… bueno, en realidad Miguel es un caso especial de poesía del 
siglo XX; que un muchacho analfabeto llegara a ser primera línea de los de la 
generación del 27, es algo que para empezar, impresiona… Yo creo que a mí me 
une con él su forma de evolucionar. De su primera publicación a ‘Vientos del 

87	  . [59] y p. [61]. 
88	  Transcrita íntegramente con el título erróneo de “Blas de Otero, el poeta vivo…” (se trata del antetítulo) 

por Elena Perulero Pardo-Belmonte en su tesis doctoral La poesía histórica de Blas de Otero, ya citada,  pp. 556-
558. 
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Pueblo’ hay un camino recorrido de importancia. Yo también; yo, desde el 42 con 
‘Cántico espiritual’ hasta hoy, creo que he cambiado como Miguel cambió, casi 
con la misma rapidez…

— Hacia la poesía social.

— Se ha hablado de poesía social y de poesía política… yo sólo le llamo 
poesía histórica.

Es decir, la que escribe un poeta en el contexto histórico que le ha tocado 
vivir.

Luego, y no sé por qué, hemos vuelto al homenaje a Miguel… Él dijo:

—Veo que los organizadores están deprimidos y defraudados un tanto de 
que las cosas no hayan salido tan bien, pero yo opino que, por un lado, en su 
afán por celebrarlo, han programado excesivos actos, pero yo les he dicho que 
viéndolo desde fuera, la cosa ha sido perfecta quitando las prohibiciones que ha 
habido. ¿Cómo se puede prohibir esto?

Unos días más tarde, del 1 al 3 de junio de aquella esperanzadora primavera 
de 1976, se celebró en la Universidad Complutense de Madrid un homenaje a 
Miguel Hernández organizado por alumnos. En la tarde del jueves 3 de junio, en 
la Facultad B de Filosofía, según leemos en la crónica firmada por las iniciales 
de Víctor Márquez Reviriego89, tuvo lugar un recital con las intervenciones, 
entre otras personas, de Aurora de Albornoz, Antonio Buero Vallejo, Juan Cano 
Ballesta, Celso Emilio Ferreiro, José Hierro y José Luis Cano. Y, como hemos 
adelantado, también actuó Adolfo Celdrán. A Blas de Otero, presente en el acto, 
le pidieron que probara el micrófono para asegurarse de que se oía bien. Lo único 
que dijo fue: “¡Amnistía!”, y leyó su poema dedicado a García Lorca. Recordemos 
que dos días después, el sábado 5 de junio, Otero participó en el homenaje al 
poeta granadino celebrado en Fuentevaqueros.        

CONCLUSIÓN

José Luis Cano90, en Los cuadernos de Velintonia, transcripción de sus 
conversaciones con Vicente Aleixandre, el 15 de noviembre de 1983, dejó 
apuntado lo siguiente: 

“Comentamos un artículo de Juan Goytisolo en El País en el que el famoso 
novelista afirma que Valente y Gil de Biedma son poetas muy superiores a Miguel 
Hernández y a Blas de Otero. “Es una opinión que me parece errónea. La típica 
opinión parcial para justificar tesis personales partidistas. Ahora está de moda en 
los jóvenes desdeñar a Antonio Machado, a Miguel Hernández y a Blas de Otero. 
Estoy convencido de que ellos quedarán en la historia de la poesía española con 
bulto más vivo y fértil que Valente y no digamos Biedma, que es un poeta muy 
menor, que no ha hecho más que imitar a Cernuda”.  

89	  V.M.R., “Madrid: homenaje a Miguel Hernández”, Triunfo (Madrid), nº 698 (12-VI-1976), p. 67.  
90	  Los cuadernos de Velintonia, edición de Alejandro Sanz, Algeciras, Fundación Municipal de Cultura José Luis 

Cano, 2002, p. 330 (1ª ed., Barcelona, Seix Barral, 1986). 
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Blas de Otero vio en Miguel Hernández a una especie de hermano menor, 

con el que comulgaba estética y políticamente, y al que reivindicaba como a 
Machado o García Lorca porque representaba todo lo que deseaba para su país: 
libertad, dignidad, justicia y democracia, como hilo de continuidad con aquellos 
valores nacidos una esperanzadora primavera de 1931 y que los calores estivales 
de 1936 se los llevaron secuestrados durante casi cuarenta años.     

*Conferencia leída en el Congreso de ACAMFE celebrado en Bilbao en 
octubre de 2016, coincidiendo con el centenario de Blas de Otero.
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ÉTICA Y POÉTICA EN LA VOCACIÓN 
DE BLAS DE OTERO *

ANTONIO ELÍAS MARTINENA

Me es imposible separar la poesía de Blas de Otero de la aventura de su 
vida. Hay personas, y Blas es una de ellas, en quienes la coherencia interna es tan 
completa que su vida es su obra y su obra su vida. Tratándose de un poeta en el 
sentido más puro de esa palabra, bien podemos decir que su vida es su poema no 
escrito, y su poesía es su vida contada y cantada en lenguaje creador.

Cuando nos conocimos, Blas tenía diecisiete años y yo dieciocho. Fue en 
1933 en Valladolid, creo que rebuscando en alguna feria de libros en época de 
exámenes. Aunque en Bilbao nos movíamos en ambientes próximos, nunca 
habíamos coincidido antes. Desde el primer momento me sorprendió y me atrajo 
su modo de ser reticente y sensible; comprendí que seríamos amigos, pero me dí 
cuenta al mismo tiempo de que Blas se mantenía distante, como si quisiera, no 
diré ocultar, pero sí reservar su propia intimidad, sin entregarla al común tráfico 
de la vida social. Creo que mantuvo esta reserva toda su vida, y que su ética fue la 
que el autor de la "Epístola moral a Fabio" expresó en el inmortal terceto: “Esta 
nuestra porción alta y divina / a mayores acciones es llamada / y en más nobles 
objetos se termina".

Me pareció naturalísimo, casi obvio, que Blas escribiese poesía, y no dudé que 
acabaría siendo uno más del pequeño grupo que formábamos Jaime Delclaux, 
Pablo y Antonio Bilbao Aristegui y yo, compartiendo nuestro culto a la poesía y la 
música, y sobre todo al sentido poético de la vida, que es lo que nos separaba de 
los demás amigos, más atentos a los aspectos prácticos que nosotros preferíamos 
aplazar.

Las inclinaciones literarias a través de las cuáles Blas se fue acercando e 
incorporando al grupo, iban más hacia los clásicos y los modernos que hacia 
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los grandes románticos, por más romántica que fuese nuestra cosmovisión. 
Nos atraía la mística, donde veíamos la pureza y el misterio como componentes 
esenciales de la vida.

Ademas, como devotos católicos, sentíamos la atracción de la idílica Galilea 
evangélica sin solución de continuidad con la actitud de entrega desinteresada a 
una visión estética del mundo.

De los contemporáneos llevaba la palma Juan Ramón Jiménez, y con él los 
poetas de la generación del 27, algunos de ellos descubiertos en la Antología 
de Gerardo Diego. Pero Blas era lector omnívoro, que se abismaba lo mismo 
en la Biblia que en relatos de Francis Jammes, y lo mismo en el Marqués de 
Santillana que en Goethe. Lo que no recuerdo que le interesase especialmente 
entonces es la poesía cargada de ideas de nuestros paisanos Ramón Basterra y 
Miguel de Unamuno, ni el seco desgarramiento dramático de Antonio Machado. 
Si Blas llegó después a un dramatismo social y cósmico aún más intenso que el 
de Machado, fue por una necesidad interior, no por influencia de ninguna lectura 
ajena. Era la forma lírica musical y metafórica la que de verdad apreciábamos los 
del grupo. El contenido, cuanto más dcshumanizado y fantástico, más nos atraía. 
La emoción estética había de ser impalpable, difusa, a poder ser indefinible; de ahí 
el gran atractivo de la mística. Un paradigma de nuestra estética fue Rabindranath 
Tagore, en la maravillosa versión castellana que produjo la sensibilidad de Zenobia 
Camprubí, la mujer de Juan Ramón Jiménez.

Cuando en Febrero de l936 se constituyó cl grupo ALEA, insertándose en 
el Ateneo de Bilbao, Blas fue de los primeros en incorporarse. Sin embargo no 
fue de los "aleatas" más asiduos, quizá porque su natural reserva le retraía del 
ambiente de comunicativa espontaneidad que presidía las actividades de este 
grupo mas amplio, y prefería el aire recatado y las reuniones de nuestra pequeña 
hermandad. 

En la guerra civil perdimos a Jaime Delclaux. Pasadas las traumáticas 
conmociones de aquella experiencia terrible, nos refugiamos con mayor ahínco 
en el núcleo íntimo de los cuatro, en el recinto espiritual insobornable que 
entonces empezamos a llamar Nuestralia. Allí cultivamos deliberadamente nuestra 
difidencia como una planta de invernadero, nutrida de silenciosas comunicaciones 
a través de la música, de intercambio de lecturas, de la común admiración a las 
musas de carne y hueso, a quienes llamábamos "ninfas", y a quienes no nos 
acercábamos, en parte por temor a que nos arrastrasen al mundo exterior, como 
fatalmente tenía que suceder, y sucedió en la década siguiente, aunque Pablo 
siguió otro camino al ingresar en el Seminario. En el fondo estábamos hechos 
para la entrega, y la queríamos total, pero tenía que ser sin impurezas, sin ninguna 
concesión a la vulgaridad estética y ética que nos rodeaba por todas partes y que 
parecía acosarnos.

La música era como un símbolo de esa entrega. Es significativo que el poema 
de Blas "A la música" identifique reiteradamente música y mujer, fusión que 
persiste en el posterior soneto "Música tuya". Creo que esperaba de la música 
un mensaje vital más que un deleite sensible, lo que explica que en algunas 
ocasión le inspirase Beethoven, cosa más bien inesperada en el orden de nuestras 
preferencias estéticas de aquellos días.
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Un tema que a veces ha suscitado perplejidad es la aparente ambivalencia 

de los sentimientos que sobre Bilbao expresó la poesía de Blas. Pero ello no 
debe sorprender. Bilbao, nuestro microcosmos, era el horizonte entrañable de 
la isla en que vivíamos soñando, y era también el entorno desalmado de un 
mundo materialista, cultivador del provecho económico, con el que no podíamos 
transigir sin traicionar a todo lo que queríamos.

Esta situación se prolongaba en el tiempo. Un tiempo que, a esa edad, 
tiene visos de eternidad. Y parecía perpetuarse la tensión anímica resultante de 
ese estado de inconformismo al que no se vislumbraba solución. Los intentos 
de ruptura con el entorno se iban aplazando. El nuevo orden surgido de la 
contienda civil se definía por parámetros ajenos a nuestros problemas, y la 
aceptación del mundo exterior a Nuestralia ni siquiera nos la planteábamos. No 
habíamos descubierto el secreto ni la técnica de aquella doble vida que San Pablo 
recomendaba a los cristianos de Corinto. Blas lo descubrió más tarde a través 
de una dolorosa experiencia, y después de haber llegado hasta el extremo en la 
exasperación de nuestros dilemas comunes.

Las circunstancias familiares le habían exigido una actividad profesional que 
parecía hipotecar gravemente la dedicación que su voz interior le reclamaba, 
al sentirse dotado con el raro don del verbo creador. Cuando por fin decidió 
reorientar su vida matriculándose en Filosofía y Letras en Madrid, al tiempo que 
Antonio Bilbao y yo escogíamos el camino de las oposiciones, lo hizo después 
de trabajada y madurada deliberación, consciente de que asumía una delicada 
responsabilidad a cambio de una perspectiva que a plazo inmediato era, cuando 
menos, problemática. Habíamos hablado de ello, y era evidente que en ese 
comprometido trance necesitaba el aliento de sus amigos. Diez días después de 
su llegada a Madrid, en carta fechada el 11 de Noviembre de 1943, me decía: 
"Contesto a tu carta del 6, acertada por dos cosas: lo que me dices de no confundir 
alguna impresión molesta provocada por la corteza de ciertas asignaturas con lo 
sano de mi decisión; y segundo, el estar ya solo en el orden de las realizaciones. 
Todo esto me ha parecido muy bien". Conociendo a Blas no era difícil adivinar 
una resignada aceptación suya de las palabras de aliento, como si en el fondo de 
su alma estuviera convencido de que tenía que dar aquel paso sin esperanza, por 
lealtad consigo mismo.

Su estado de ánimo queda bien reflejado en las cartas de esos días. El 7 de 
Diciembre me escribía: "Mi vida va tranquila como un astro caído... Pero hay un 
poco de luz, yerba tolerante, etc... No noto el paso del tiempo... el día es ahora en 
mí como una hora lenta y fugitiva al mismo tiempo" . Y el 29 de enero de 1944: 
"A ver si me cuentas cómo va todo. De mí es fácil que todavía no vaya, sino que 
esté, que ya es bastante, y lo primero para que cuando Dios quiera empiece a 
llegar donde El quiera".

Todavía el 18 de Febrero insistía en sus dubitaciones. "Ante todo, la 
expansión natural en el amigo devoto, que ante la bonanza que divisa en el alma 
del suyo. grita con alborozo de mar ¡enhorabuena!... Yo no te envidio, sino que 
te comparto absolutamente. Solo que yo quizás esté recibiendo todavía sólo los 
primeros azadones de luz, y por tanto mi cauce, y en consecuencia mi paz, sean 
aún menos hondos y más jóvenes que el tuyo. Por lo menos a primera vista 
parece así".
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Al regresar a Bilbao después del curso, Blas descubre la gravedad de las 

dificultades que el cambio de rumbo ha creado a su familia. El dilema se cierra 
de nuevo ante él, implacable. Su familia y su vocación son incompatibles, y 
hay que sacrificar una de las dos. Blas no vacila, y quema sus poemas, que ya 
entonces eran muchos y bellísimos. Pero la tensión anímica por la violencia del 
sacrificio, y sobre todo por el traumático descubrimiento de lo que él ahora ve 
como un condenable egoísmo suyo, había traspasado el limite de lo soportable, y 
sobreviene la primera gran crisis depresiva.

A través de ella y de sus recaídas, y a lo largo de 1944 y 1945 se operó una 
notable catarsis y una transformación radical en la cosmovisión de Blas. Casi en 
cifra la describía él mismo en carta de 20 de Septiembre de 1945 desde el lugar 
donde se reponía.

"Me alegro de que todo vaya asi –lo tuyo, lo de Antonio, lo de Pablo, lo 
mío– pero me dió tristeza cuando me dí cuenta claramente que Nuestralia está 
clausurada para siempre. Es verdad que representó para nosotros –excepto para 
Pablo, a mi parecer– un gran despiste. Pero sus buenos momentos, su ilusión 
rayana en la candidez, se recuerdan con gozo. De aquí adelante, veremos qué 
sucede. Me figuro que tú estarás optimista: yo también lo estoy, en el buen 
sentido".

¿Qué quería decir? Si consideraba que habían caducado las convicciones 
estéticas y las lealtades éticas inspiradoras de Nuestralia, se equivocaba, pues de 
ellas hemos vivido los cuatro, a través de avatares muy diferentes, toda nuestra 
vida. En el fondo así lo comprendía, y por eso se sentía optimista "en el buen 
sentido" , descalificando únicamente la candidez de nuestra ilusión al creer que 
Nuestralia era una isla, y que era habitable como recinto aparte, incontaminado 
por el mundo. Su "veremos qué sucede" es como una apertura profética hacia la 
nueva cosmovisión que el trauma catártico le estaba desvelando.

A veces se habla de una crisis religiosa de Blas, que habría tenido lugar por 
esa época o poco después. La religiosidad de Blas fue ciertamente evolucionando 
y transformándose, más en su reflejo intelectual que en su arraigada convicción 
íntima. Mientras su ortodoxia posterior puede cuestionarse desde el punto de vista 
doctrinal que habíamos recibido, y en el que habíamos nacido a la vida religiosa, 
su hondo sentimiento permaneció invariable, y si algo cambió fue para hacerse 
más intenso y radical. Recuerdo una anécdota que retrata a Blas de alma entera. 
En una de las infinitas discusiones que sobre el tema religioso se suscitaban, 
un amigo "aleata" sacó a relucir la célebre "apuesta" de su tocayo Blaise Pascal: 
más vale arriesgarse a creer, porque si creyendo ganamos, lo ganamos todo, y si 
perdemos no perdemos nada, mientras que no creyendo, nada ganamos, pero 
podemos perderlo todo. Blas reaccionó con viveza, y casi indignado rechazó el 
argumento, diciendo: "eso es cuchichear nuestra conveniencia a escondidas de 
ese Dios en quien pretendes creer!" .

Ese era Blas. No podía aceptar la idea de la salvación como un negocio, ni las 
compensaciones del ciento por uno, que están en el Evangelio señaladas como 
consecuencias paradójicas añadidas a la buena conducta, pero no recomendadas 
como su motivación, lo cual mataría la generosidad de la entrega al bien. La 
primacía de la ética era tan fuerte en Blas, que ella sostuvo hasta el fin su profunda 
religiosidad más allá del desgaste de su devota ortodoxia de adolescente.
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Si ese inerradicable sentimiento se manifestó con frecuencia en su poesía 

como una pugna con lo divino, nadie que haya leído la Biblia debe extrañarse 
demasiado. Como bien dijo Dámaso Alonso en una nota que se puso al frente de 
la edición de ANCIA de 1958, esa aparente lucha es una concreta representación 
de amor insatisfecho. No deben desorientamos dicterios como "Tú que hieres”. 
"Termina de malmatarnos” y tantos otros gritos de rebeldía ante la existencia del 
mal. Porque a diferencia del frío dilema planteado por el naturalismo a la idea de 
Dios, desde Epicuro a nuestros días, pasando por David Hume, el desafío de Blas 
es la desesperada afirmación de un Dios vivo al que quiere arrancar su secreto, 
y está mucho más cerca de la lamentación creyente ejemplificada en el Libro de 
Job, aunque no llegase a explicitar la rendición final, el "He hablado vanamente”, 
que estoy seguro confió al secreto de su alma, y que era algo demasiado suyo para 
publicarlo.

Más que una crisis religiosa, yo me inclino a creer, a falta de un testimonio 
directo de Blas en ese sentido, que lo que el vivió, y seguramente desde mucho 
antes, fue una prolongada angustia que le acompañó toda su vida, con la que me 
atrevo a suponer que murió religiosamente abrazado, y que fue un componente 
esencial de todas y cada una de sus manifestaciones depresivas, y con tanta 
más razón de la de 1944. Angustia que rozaba la disfunción noogénica, en la 
incapacidad de aquietar su mente apoyándola en la sólida certeza de su sentido 
moral, quizá por la propia rigidez con que lo vivía.

El episodio de la quema de sus poesías cuando creyó que su vocación era 
incompatible con su obligación de hijo y hermano, nos da la clave para entenderle. 
Muchos amigos hemos deplorado la pérdida deliberada de aquel tesoro estético, 
pero Blas no hubiera sido quien era obrando de otro modo.

La crisis, pues la hubo, fue de significación muy diferente, y liberadora. 
En forma ciertamente traumática, Blas se liberó del componente esquizoide 
de Nuestralia, que conducía a dilemas insalvables, y empezó a comprender 
que la vida se vive aceptando sus inherentes contradicciones. Dejó de sentirse 
aprisionado por el dilema familia-vocación y el dilema ortodoxia-rebeldía. Ya no 
era necesario renegar de su vocación por la servidumbre a un trabajo necesario, 
que podía realizar sin traicionarse, puesto que una fuerza mayor se lo imponía. 
Adivinó que el dilema no era dilema, sino camino, aunque pedregoso, y que por 
él podía avanzar. Tan cierta fue esta convicción, que pronto se manifestó en una 
intensificación de su capacidad creadora y en una transformación cualitativa de 
su producción poética, lo que no se hubiese producido si fuese cierta la teoría de 
una crisis religiosa puramente negativa.

De una manera confusa, pero convincente, conservo la impresión de que el 
propio Blas fue quien explicó este proceso. ¿Cuando y cómo? No lo sé. Pudo ser 
en los días que pasamos juntos en su casa durante la primera crisis depresiva... 
o más tarde. Yo me traslade a Madrid en Octubre de 1945 para preparar mis 
oposiciones, y ya después nos vimos pocas veces. Pero volvimos a hablar de 
nuestras vidas, porque recuerdo perfectamente que estando yo destinado en 
América, y durante un permiso en Bilbao, me preguntó qué era lo que me 
interesaba en la Carrera Diplomática, y asintió casi con alivio cuando le dije que 
lo que más me interesaba era que podía intentar, aunque fuera con un alcance 
ínfimo, trabajar a favor de la paz. La paz era una de sus constantes, y estoy seguro 
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de que en ese momento me dijo algo de la suya, lo mismo que en la carta del 18 
de Febrero de 1944 me había dicho "mi cauce, y en consecuencia mi paz, (son) 
aún menos hondas y más jóvenes que el tuyo”.

Nunca llegué a preguntarle yo a él por qué, siendo una persona tan 
recatada y tan celosa de la intimidad de sus sentimientos, hacía una poesía tan 
desgarradamente personal y autobiográfica. Pero ¿era necesaria esa pregunta?

Blas no la hubiera contestado. Era el poeta. Seguramente el más grande de 
su tiempo. Y el poeta es el que guarda su secreto a voces. El verbo creador de 
Blas se desbordó, incontenible, en cuanto descubrió que lanzándose a la vida y 
abriendo a los cuatro vientos todos los repliegues de su mente, su don poético 
transformaba y transfiguraba en bellos iconos de acceso común las vivencias más 
íntimas y entrañables.

El poema, el icono, al objetivar la vivencia, la recubría y la dejaba impoluta, 
invisible en su intimidad, lo mismo que el yo poético, aunque se llamase también, 
por convención, Blas de Otero, reemplazaba en el ágora del quehacer literario y 
de sus valoraciones, al hombre Blas de Otero, que callaba dentro de su Nuestralia 
depurada. Como dijo Schillcr, "Cuando el alma habla.¡ah!, ya no es el alma quien 
habla" .

No sé si esto resultará inteligible para quien no haya convivido con Blas. 
Solo compartiéndole, como él sabía compartir la dicha o la angustia de otros, es 
como se le podía comprender. La transfiguración poética era su manera de ser y 
mostrarse auténtico a la vez que activo y empeñado en el mundo. Pero exigía una 
tensión psíquica agotadora, una continuación del esfuerzo que tuvo que hacer 
para salir, a sus 28 años, de la primera crisis. Es normal que periódicamente 
tuviera que volver a refugiarse en un autismo depresivo, como es normal que sus 
empeños sociales y su vida de relación estuvieran algo marcados por ese vaivén 
cíclico de comunicaciones y de silencios. Blas no entregó nunca su intimidad, y 
por eso a todas las ortodoxias, de cualquier signo, que creyeron captarle o que lo 
pretendieron, hubo de parecerles, a fin de cuentas, un rebelde, cuando en realidad 
solo irradiaba respeto, el mismo respeto que él esperaba de los demás, Y lo que, 
visto desde fuera, puede con fundamento calificarse de compromiso político en 
su vida y en su obra, fue interiormente el compromiso radical, irrenunciable, 
consigo mismo y con lo más alto, de quien sentía creadoramente hambre y sed 
de justicia.

*Antonio Elías Martinena fue uno de los miembros del Grupo Alea más 
cercanos a Blas de Otero. En 1988 escribió este artículo recordando su relación 
con el poeta bilbaíno.
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MUSICA Y POESIA 
¿DONDE ESTÁ BLAS DE OTERO? 

POR JOSÉ C. CÁRDENAS

¿Dónde está Blas de Otero? 
Está en medio de las canciones, con los ojos abiertos

IMPRIMIENDO EN EL AIRE

El año 2010 se celebró en la Universidad de Granada, los días 27, 28 y 29 de 
enero, el Congreso Internacional “Compromisos y palabras bajo el franquismo. 
Recordando a Blas de Otero (1979-2009)”. Se quiso coincidir el congreso con la 
conmemoración, en 2009, del trigésimo aniversario del fallecimiento del poeta, 
por lo que fue una oportunidad para recordarlo.

Entre los distintos contenidos que se debatieron, hubo una sección titulada 
“Imprimiendo en el aire: la poesía social y sus cauces de difusión”, donde el poeta 
Ramón García Mateos habló sobre “Letra y música: Blas de Otero y la canción 
de autor”; Ángel Prieto de Paula (profesor de la Universidad de Alicante, sobre 
“La canción de autor y las exequias de la poesía social” y Marcela Romano (de 
la Universidad de Mar del Plata de Argentina), sobre “En canto y alma: poetas y 
cantautores tras la inmensa mayoría”. Todos los conferenciantes coincidieron en 
que Blas de Otero abogaba por “imprimir en el aire”, o lo que es lo mismo, airear 
las palabras y sacarlas de los libros que están “encerrados en sí mismos” En su libro 
“Historias fingidas y verdaderas” (Madrid: Alfaguara, 1970), nos llega a decir que:
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“El disco, la cinta magnetofónica, la guitarra o la radio y la televisión pueden -podrían: y 
más la propia voz directa- rescatar al verso de la galera del libro y hacer que las palabras suenen 
libres, vivas, con dispuesta espontaneidad. Mientras haya en el mundo una palabra cualquiera, 
habrá poesía. Que los temas son cada día más ricos y acuciantes”.

Por lo tanto, no solo no estaba en desacuerdo en el uso que se hicieron 
de sus poemas, por parte de los cantautores, en los años 60 y 70, sino que era 
consciente de que, de esa manera, se popularizó su poesía de una manera casi 
inimaginable para un poeta contemporáneo. Blas de Otero escuchaba los discos 
de Paco Ibáñez, y asistió en 1968 a su concierto promocional en el Teatro de 
la Comedia de Madrid, como ahora veremos. Además, usó como soporte para 
editar su poesía, la carpeta abatible de un disco: en el disco del cantaor flamenco 
José Menese llamado “Cantes para el hombre nuevo” (1971), aparece el poema 
titulado “José Menese”, que no apareció editado en libro hasta 1977, en “Poesía 
con nombres”. 

PLAZA DE LAS VENTAS, 1979

Los cantautores, grupos musicales y compositores, no solo le pusieron 
música a sus poemas, sino que su poesía fue fuente continua de inspiración en 
todas sus modalidades: en los títulos de los discos: “En el nombre de España, 
paz” (1977) del grupo Jarcha; “Fidelidad” (1975) de Luis Pastor; en los temas de 
las canciones: “Pido la paz y la palabra” (del LP “Luna”, de Víctor Manuel, de 
1980); “España, camisa blanca de mi esperanza” (del LP “Mucho más que dos”, 
de Ana Belén, de 1994), etc.

Todo este interés por el poeta y por sus poemas se plasmó el 19 de 
julio de 1979, en el plaza de toros de Las Ventas, en el multitudinario 
homenaje que se le hizo al poeta tras su fallecimiento, la que asistieron 
treinta mil personas y en el que, además de numerosos artistas y personas 
de la cultura, asistieron y cantaron: Adolfo Celdrán, Imanol, Rosa León, 
Víctor Manuel, Ana Belén, Luis Pastor, Soledad Bravo y Paco Ibáñez. 
 
Hoy vamos a ampliar la lista que nos propone Ramón García Mateos 
en este congreso, y completaremos los datos, actualizándolos si se edita 
alguna obra más con poemas musicados de Blas de Otero. Seguimos 
para la descripción de los poemas, la edición: Obra completa (1935 
- 1977). Edición de Sabina de la Cruz con la colaboración de Mario 
Hernández (Barcelona: Galaxia Gutenberg - Círculo de Lectores, 2013). 
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PRIMERA PARTE: 1967-1979.

En el segundo disco francés de Paco Ibáñez (Francisco Ibáñez Gorostidi: 
Valencia, 1934), llamado “La poésie espagnole de nos jours et de toujours-2”, editado en 
1967, es el donde aparecen los primeros poemas musicados de Blas de Otero. 
La repercusión que tuvo su libro “Pido la paz y la palabra”, editado en España en 
1955, cruzó la frontera y llegó hasta París, la ciudad francesa donde vivía Paco 
Ibáñez, joven cantante de 33 años, que ya le había cantado a Lorca y a Luís de 
Góngora. El disco estaba dividido en dos partes: en la cara A, poemas de poetas 
“de ahora” (dos poemas de Gabriel Celaya, uno de Miguel Hernández, uno de 
Rafael Alberti y dos de Blas de Otero), ilustrados todos con pinturas realizadas 
por Ortega (José García Ortega: Arroba de los Montes, Ciudad Real, 1921 - París, 
Francia, 1990), y en la cara B, poetas “de siempre” (tres poemas de Francisco de 
Quevedo, dos de Luis de Góngora y un romance anónimo). Las canciones con 
texto de Blas de Otero son: en el corte A4, “Me llamarán, nos llamarán”, poema sin 
título [Me llamarán, nos llamarán a todos] (p. 242 O.C.), del que utiliza la primera 
de las dos partes en que lo divide (versos 1-14). Y en el A5, “Me queda la palabra”, 
poema “En el principio” (p. 231 O.C.), que lo canta entero. Ambos son de su 
libro “Pido la paz y la palabra”. Acompañado por Ortega, presentó el disco en 
un programa en directo de la televisión francesa, en mayo del 68, presentado por 
Raoul Sangla. 

En 1968, la casa discográfica Sonoplay, creada dos años antes por el 
compositor Adolfo Waitzman Goldstein (Buenos Aires, Argentina, 1930 - 
Madrid, 1998), edita en España este disco, con el nombre “La poesía española de 
ahora y de siempre”. Aparece íntegro, pero con la censura del grabado de Ortega 
correspondiente al poema “Me llamarán, nos llamarán”. Según recoge Roberto 
Torres (ver bibliografía), el disco pasó, entre febrero y marzo de ese año, por la 
correspondiente censura, calificando el tema ahora llamado solo “Me llamarán” 
como “Autorizada / no radiable” (Instancia 38 de febrero de 1968, expediente Nº 
279, Sonoplay, legajo 49.997) y el tema “Me queda la palabra” como “Autorizada 
/ no radiable” (Instancia 72 de marzo de 1968, expediente 555, Sonoplay, legajo 
49.997), pero “con la condición de sustituir la palabra ‘terrible’ por ‘tranquilo’” 
para estar autorizada a ser radiada (Torres, 2010, p. 159). Esto hubiera significado 
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grabarla de nuevo, puesto que, como ya hemos dicho, el disco se grabó en Francia 
un año antes, además de cambiar sustancialmente el significado del verso. 

“Si abrí los ojos para ver el rostro
 puro y terrible de mi patria”

EDICIÓN FRANCESA (1967)

EDICIÓN ESPAÑOLA (1968)

Como curiosidad, comentar que, como indica Miguel Ángel Lama (“A vueltas 
con Blas de Otero”, 7-11-2013: http://malama.blogspot.com.es/2013/11/a-
vueltas-con-blas-de-otero.html), el texto real del poema dice: “Si abrí los labios 
para ver el rostro / puro y terrible de mi patria”, pero “Paco Ibáñez siempre 
normalizó -anuló- la intención sinestésica del poema que abría los labios para ver. 
Vivía Blas de Otero cuando Paco Ibáñez cantó por primera vez estos versos, y 
toleró, naturalmente, su lectura, que es (Si abrí los ojos para ver el rostro / puro 
y terrible de mi patria), la que está difundida como letra de la canción. La letra de 
la canción; pero no el texto del poema”.
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Para promocionar el disco, el 4 de diciembre de este año de 1968, Paco Ibáñez 
celebra un concierto en el Teatro de la Comedia de Madrid. El concierto se 
retransmite en directo por la cadena Radio Popular - Radio Vida (perteneciente 
en esos años a la Compañía de Jesús). Blas de otero, que había regresado a España 
un año antes, después de vivir en Cuba, asistió al concierto. Hoy podemos saber 
las canciones que cantó en el concierto gracias a la grabación realizada por su 
productor Moshè Naïm, que la editó en 2002 en Francia en formato CD con el 
título “Le concert historique de Paco Ibáñez au Teatro de la Comedia. Madrid 1968”. La 
canción “Me llamarán” la canto en el 12º lugar, no pudiendo cantar “Me queda 
la palabra”, puesto que al tener la calificación de “no radiable”, tampoco se podía 
cantar en público. Pero en el concierto del 2 de diciembre de 1969 en el Olympia 
de París (recogido en un doble álbum editado en Francia en 1970), pudo cantar 
ambos temas (cortes A6 y B1).

TEATRO DE LA COMEDIA (1968)

Grabaciones de esta versión: En 1976 en el disco “La poesía española con 
música de Paco Ibáñez”, cantado por José Manuel Herraiz, en el corte B1 canta 
el poema “Me queda la palabra” con la versión que grabó Paco Ibáñez en 1967.

En Francia también se graban otros tres poemas de Otero por parte del 
cantante Pedro Ávila. Su verdadero nombre es Pedro Aguirre (Tánger, Marruecos, 
1940), de padres españoles de origen vasco. En 1961, con 21 años, se marcha a 
París para completar sus estudios y en 1968 comienza a cantar poemas de Alberti 
y Miguel Hernández, que él mismo pone música (influido por los discos que Paco 
Ibáñez ha editado en París). Tres años de repertorio poético y de una toma de 
conciencia por la poesía social, tiene como fruto la edición en Francia en 1970, de 
su primer LP “El hombre nuevo cantando”, que lo edita la discográfica “Le chant du 
monde” dentro de la colección “Le nouveau chansonnier international”. Contó 
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con la guitarra de Raúl Maldonado y llevaba cinco magníficos grabados del pintor 
José Hernández (Tánger, 1944-2013). Estaba dedicado a los poetas españoles 
Miguel Hernández, Rafael Alberti, Ángel González y Blas de Otero, del que 
selecciona tres poemas: en el corte A2, “Aquí tenéis mi voz” (Voici ma voix), que 
es el poema primero del libro “En castellano”, p. 353 O.C.; en el A3 “La soledad”, 
(La solitude) [La soledad se abre hambrientamente], también de “En castellano”, 
p. 394 O.C., que   llevaba la dedicatoria de “Coral a Nicolai Vaptzarov”, poeta 
búlgaro fusilado en Sofía en 1942 por defender la libertad. Y en el corte A4 
“Proal” (En proue), de “Pido la paz y la palabra”, p. 243 O.C.

Cuando se edita el disco en España un año después, en 1971, no aparece la 
canción “La soledad” (además de otro poema de Miguel Hernández, apareciendo 
ambas en la Relación nº 63 de Textos gramofónicos calificados como “no 
radiables” por la Dirección General de Radiodifusión y Televisión de 31 de marzo 
de 1971), pues no pasa la censura ya que en el poema se nombran a personajes 
malditos del régimen (Cesar Vallejo, Nazim hikmet, Antonio Machado, Vladimir 
Ilich “Lenin”, Paul Éluard, Gabriel Celaya, Pablo Neruda, Nicolás Guillén, 
Miguel Hernández, Louis Aragon, Rafael Alberti y MaoTse-Tung), llamándolos 
“humanos ángeles” (en la edición del libro en España, tuvo que cambiar “ángeles” 
por “mástiles”). Además de la censura de tres de los grabados de José Hernández 
y del texto: “Il connait bien la France et a participé à l’hommage à Antonio Machado 
célébré à La Sorbonne” [Conoce bien Francia y participó en el homenaje a Antonio 
Machado celebrado en la Sorbona] (homenaje que se celebró en febrero de 1959 
para conmemorar los 20 años de su fallecimiento en Colliure), texto que aparecía 
en la biografía del poeta.

TEMA CENSURADO
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En España se celebra del 26 de abril al 10 de mayo de 1970 la “III Semana 
de la canción testimonio”, organizada por la “Comisión episcopal de medios 
de comunicación social” y en la que participaban como jurados los directores 
generales de las principales cadenas de radio y televisión del esa época. Las casas 
discográficas presentaban un disco con dos canciones inéditas, y la discográfica 
Ediciones Paulinas (congregación religiosa católica fundada en 1914 en Alba, 
Italia, por el sacerdote Santiago Alberione, con la finalidad de evangelizar a través 
de los medios de comunicación social) envía un disco single interpretado por la 
“Coral Nuestra Señora de las Nieves de Falces” (Navarra) con dos temas con 
música del compositor y etnomusicólogo Miguel Manzano Alonso (Villamor 
de Cadozos, Zamora, 1934): una canción basada en un poema de Pablo Neruda 
y otro con la canción “Esperanza”, donde utiliza los versos 9-12, 13-16 y 1-4 
del poema “Canción primera”, del “Capítulo IV. Geografía e historia” del libro 
“Que trata de España” (1964), p. 463 O.C., intercalando en estas secuencias, 
unos versos del poeta Rafael Montesinos Martínez (Sevilla, 1920 - Madrid, 2005), 
que le sirven de estribillo: “Triste es la vida cuando ya no queda / más solución que la 
esperanza”.  

CANCIÓN PRIMERA (1970)

El mismo año se edita también otro single interpretado por la “Coral Nuestra 
Señora de las Nieves de Falces” (Navarra) y con la música del compositor Miguel 
Manzano Alonso, con otro poema de Blas de Otero. Se trata de “Campo de 
amor” (cara B), poema del “Capítulo III. Cantares”, del mismo libro “Que trata 
de España” (p. 456-457 O.C.). Cantan el poema completo, pero con la curiosidad 
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que en el disco se le atribuye al poeta mexicano Amado Nervo (1870-1919). 
Las dos canciones aparecen tres años después en una cinta de casete titulada 
“Esperanza” (Ediciones Paulinas).

ATRIBUCIÓN ERRÓNEA

El grupo musical Aguaviva, creado en Madrid  en 1969 por estudiantes 
con inquietudes artísticas y literarias, y capitaneados por José Antonio Muñoz y 
Manolo Díaz, en su segundo disco llamado “Apocalipsis” editado en 1971, eligen 
para cantarle a Blas de Otero el poema “Me queda la palabra” (corte B2), poema 
“En el principio” (p. 231 O.C.), poema que ya le puso música Paco Ibáñez. La 
música es de Manolo Díaz y editaron ese mismo año un single con ese tema. Su 
participación en 1971 y 1972 en el Festival de San Remo (Italia) hizo que en ese 
país se editaran sus discos y realizaran giras por el país.
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SINGLE ESPAÑOL

SINGLE ITALIANO

EN EL PRINCIPIO (1971)

Hilario Camacho (Madrid, 1948 - 2006), en su primer LP editado en 1972 
por la Compañía Fonográfica Española, al que llamó “A pesar de todo” (había 
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editado antes un single con poemas de Nicolás Guillén), incluye un poema de Blas 
de Otero: “Igual que vosotros” (corte A3), de la parte I de la sección “2. Hombre”, 
del libro “Ángel fieramente humano”, p. 146 O.C. Utiliza las cuatro primeras 
estrofas (versos 1-16), utilizando la tercera como estribillo. La música es suya y 
fue producido por Alain Milhaud. En 1977 se reeditó en la discográfica Caudal.

En el disco doble llamado “Storia del Partito Comunista Italiano”, editado en 
Italia en 1973, el actor y cantante italiano  Gian Maria Volonté  (Milán, 1933 
- Florina, Grecia, 1994) canta en italiano, en el primer disco, en el corte B3, la 
canción “Eroico e tetro” (Heroica y sombría), poema de Blas de Otero del capítulo 
I “El forzado”, del libro “Que trata de España”, p. 412 O.C.

En 1974 aparece el LP “Escucha nuestros gritos en la noche”, donde el trío 
“Merche, Joaquín y Manolo” y el “Quinteto Bau” (algunos miembros del 
grupo argentino Alpataco), cantan temas de Juan Antonio Espinosa (Villafranca 
de los Barros, Badajoz, 1940), adaptaciones de salmos hechas por él y pone música 
a dos poemas: uno de Pablo Neruda y otro de Blas de Otero, del que graban en el 
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corte B4, otra versión del poema “Campo de amor”, con el título “Si me muero” 
(del “Capítulo III. Cantares”, del libro “Que trata de España”; p. 456-457 O.C.).

Grabaciones de esta versión: El propio Juan Antonio Espinosa, en su LP 
llamado “Hombres sin tierra”, que es de 1977, nos ofrece otra grabación de esta 
versión del poema “Campo de amor”, con el título “Si me muero” (corte B6). 

Y aparece también en su doble CD de 2004 llamado “Cantares de libertad”.

En febrero de 1973, el cantautor extremeño  Luis Pastor Rodríguez 
(Berzocana, Cáceres, 1952), que se encuentra en Barcelona desde noviembre del 
año anterior haciendo algunas actuaciones, contacta con la discográfica “Els 4 
vents” [Los 4 vientos] y, en su sello “Barlovento”, le proponen grabar un LP al 
que denominó “Fidelidad” y en donde le pone música y cantaba el poema de 
Blas de Otero del mismo nombre, de “Pido la paz y la palabra” (p. 252 O.C.) 
junto a poemas de Neruda, Miguel Hernández, Carlos Álvarez, León Felipe 
Alberti y Octavio paz. El disco no pudo editarse, pues la mayoría de las canciones 
son censuradas. El tema Fidelidad, se le autoriza, pero no puede ser radiada ni 
cantada en recitales (Relación nº 76 de Textos gramofónicos calificados como 
“no radiables” por la Dirección General de Radiodifusión y Televisión de 13 de 
febrero de 1973).
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El disco salió dos años más tarde, en abril de 1975, en la discográfica Movieplay 
y este tema está en el corte B4. Fue producido por Gonzalo Garciapelayo. 
También aparece (corte 7) en el CD “Piedra de sol” de 2000.

En el disco de 1976 del cantautor y productor Víctor Manuel San José 
Sánchez (Mieres del Camino, Asturias, 1947), llamado “10”, en el corte B2, le 
pone música y canta el poema “Aire libre” (p. 370 O.C.) del libro “En castellano”. 
El tema aparece en la “Relación nº 98 de textos gramofónicos calificados como 
“no radiables” por la Dirección General de Radiodifusión y Televisión de 9 de 
octubre de 1976”.

También este año se edita en España un disco de Soledad Bravo (Logroño, 
1943), cantante de nacionalidad venezolana, que tras la muerte de Franco, vive 
cuatro años en España. Firmó un contrato con la CBS española, grabando en 
1976 un segundo LP, sin título propio, dedicado a la Nueva Trova Cubana, con 
canciones de Pablo Milanés y Silvio Rodríguez (en Venezuela se llamó “Canciones 
de la Nueva Trova Cubana Vol. 2”). En él pone música por tercera vez, al poema 
“Campo de amor”, con el mismo título que en el poema (del “Capítulo III. 
Cantares”, del libro “Que trata de España”; p. 456-457 O.C. Está en el corte B1. 
Los arreglos y la dirección musical fueron de Ricardo Miralles y fue producido 
por Jesús Quintero.
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Grabaciones de esta versión: Rosa León Conde (Madrid, 1951), en su disco 
“Oído por ahí” de 1976, graba el tema “Campo de amor” (corte A5), con la versión 
que ese mismo año graba Soledad Bravo. Los arreglos son de Teddy Bautista y el 
disco es producido por José Manuel Caballero Bonald. El tema también aparece 
en el CD “Tiempo nuevo” de 2001(corte 7).

 CAMPO DE AMOR

Un grupo argentino llamado Los Trovadores, formado por Miguel Ángel 
Aguirre, Enzo Giraudo, Carlos Fredi, Ramón Catrámboni y Quito Figueroa, 
graban de nuevo la versión de Soledad Bravo del poema “Campo de amor”, en el 
LP de 1982 “Todavía cantamos” (corte A3).
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Y es también en 1976 cuando aparece el primer disco completamente dedicado 
al poeta Blas de Otero. Fue realizado por el musicólogo, ensayista y poeta Ramón 
Andrés (Pamplona, 1955), que le puso la música a los trece poemas  que contenía 
el LP, que se llamó “Ramón Andrés canta a Blas de Otero”. Fue producido también 
por José Manuel Caballero Bonald y en el disco intervinieron: Ramón Andrés 
(voz y guitarra); José María Durán (Violoncelo); Luis Sedó (contrabajo); Alberto 
Moraleda (arreglos y dirección). El disco contenía trece poemas musicados por 
el musicólogo y escritor Ramón Andrés (Pamplona, 1955). Los temas son los 
siguientes:

A1. Lo eterno. Poema inicial de “Ángel fieramente humano”; p. 131 O.C.

A2. Un minero. Del “Capítulo IV. Geografía e historia”, del libro “Que trata 
de España; p. 478 O.C.

A3. Atardecer. Es la tercera parte del poema “Fotografías” del “Capítulo IV. 
Geografía e historia” del libro “Que trata de España”; p. 474 O.C.

A4. Por caridad. Del libro “En castellano”, p. 372 O.C.

A5. Fidelidad. Del libro “Pido la paz y la palabra”, p. 252 O.C.

A6. Tú, que hieres. De la parte “3. Poderoso silencio”, del libro “Ángel 
fieramente humano”; p. 165 O.C.

B1. Cantar de amigo. De la parte II de la sección “Hojas de Madrid”, del libro 
“Hojas de Madrid con La galerna”; p. 766 O.C.

B2. Martinete. Es el poema “Martinete del poeta”, del “Capítulo III. 
Cantares”, del libro “Que trata de España”, p. 446 O.C.

B3. Mademoiselle Isabel. De la sección: “1. Desamor”, del libro “Ángel 
fieramente humano”; p. 136 O.C.

B4. Crecida. De la parte II de la sección: “2. Hombre”, del libro “Ángel 
fieramente humano”; p. 158 O.C.

B5. Arboles abolidos. Del libro “Pido la paz y la palabra”; p. 250 O.C.

B6. Cantan multiplicando. Del “Capítulo III. Cantares”, del libro “Que trata 
de España”; p. 454 O.C.

B7. Ahora. Es el poema “Biotz-Begietan” [En el corazón y en los ojos], del 
libro “Pido la paz y la palabra”; p. 245 O.C.
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En el interior de la carpeta, un texto del poeta José Hierro (José Hierro Real: 
Madrid, 1922 - 2002), nos dice: 

RAMÓN ANDRES EN LA 
ACTUALIDAD

“La poesía lírica -ya lo sabíamos, pero lo olvidamos frecuentemente- nació 
para ser cantada. La música debe prolongar el sentido de las palabras, arroparlas, 
desarrollar su musicalidad latente. Lo que resulta inaceptable es que el músico 
tome al poema como simple pretexto: que, en vez de servirlo, lo traicione. al 
músico hay que exigirle amor a la poesía que interpreta. Y hay que exigirle respeto 
al texto. Y una gran fidelidad.

Blas de Otero es uno de los más grandes poetas de nuestro siglo, afirmación 
ésta que no pretende ser un descubrimiento, pues es cosa que todo el mundo 
sabe. Blas de Otero es un poeta comprometido con nuestro tiempo, un testigo de 
cargo. Pero es, paralelamente un poeta comprometido con la poesía, consciente 
del poder persuasivo de la palabra, a la que domina y de la que se sirve como un 
maestro. Blas de Otero sabe -y lo prueba- que la poesía importa por su sentido 
y por su sonido, por lo que dice y por lo que sugiere con su propia música, una 
música más rica en ritmo que en melodía grave y honda.

Ramón Andrés es un joven de veintiún años, poeta, que un día sintió la 
llamada de esa otra forma de poesía sin palabras que es la música. Su doble 
actividad le ha permitido comprender los derechos inalienables de cada una. Le 
ha permitido comprender que el matrimonio entre una y otra ha de basarse en el 
mutuo respeto y la mutua comprensión. Ha sentido, dos generaciones después, 
la misma admiración que por la obra de Blas de Otero sentimos los compañeros 
de quinta del gran vasco. Y ha revivido la poesía de éste, entrañándola, vistiéndola 
con un ropaje mínimo, con una música que es, en ocasiones, salmodia y que 
jamás oculta la forma del cuerpo, de la palabra que cubre. Música al servicio 
de la palabra, exenta de narcisismo, grave como la poesía en que se apoya, tan 
respetuosa que no permite que su intérprete luzca sus facultades de ave canora.                                                                                                             

José Hierro.
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El quinto álbum del grupo andaluz de folk Jarcha, nacido en Huelva en 
1972, y formado en sus inicios por: Maribel Martín, Lola Bon, Antonio A. Ligero, 
Ángel Corpa, Crisanto Martín, Gabriel Travé y Rafael Castizo, llevaba un título 
oterino: “En el nombre de España, paz” (1977). En él cantan, en el corte A1, el 
tema del mismo nombre, poema del libro “Pido la paz y la palabra”; p. 250 O.C. 
La música es de Ángel Corpa (Barajas de Melo, Cuenca, 1952) y el disco fue 
producido por Pablo Herrero.

El grupo vasco Gernika edita en 1977 un LP sin título propio, en el que 
cantan el poema “Hablando” [Hitz egiten] en el corte A3.  La música es de Carlos 
Rodríguez Eguiagaray (Bilbao, 1954).
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En 2003 la Diputación de Valladolid edita un CD con motivo del IV Congreso 
Internacional de la Lengua española llamado “Poesía necesaria”, donde veinte 
cantantes cantan a 20 poetas. En el corte 20, Adolfo Celdrán Mallol (Alicante, 
1943) canta el poema de Blas de Otero llamado    “A la inmensa mayoría”, con 
música propia. Es el poema inicial del libro “Pido la paz y la palabra”; p. 227 O.C.

La canción realmente data de 1979, aunque no la grabó hasta esta fecha, 
pues la cantó en el multitudinario homenaje que se le realizó al poeta tras su 
fallecimiento, el día 19 de julio de 1979 en el plaza de toros de Las Ventas de 
Madrid. Según comenta el poeta Ramón García Mateos (ver bibliografía) Adolfo 
Celdrán le comento en una carta que: “Cuando muere es cuando, impactado por ello, 
pongo música a ese poema, que parece escrito para ese momento, ya que es una declaración de 
últimas voluntades y me siento necesario transmisor de ellas.” 

Es curioso como en España, después de la llegada de la democracia y la 
aprobación de la constitución, los cantantes se olvidan del poeta. Desde 1979 
hasta 1998, y en Grecia, no hemos podido localizar ningún poema musicado 
suyo. 

SEGUNDA PARTE: 1997-2016.-

En 1997, después de 21 años sin aparecer ninguna grabación de sus poemas, 
es en Grecia donde se acuerdan se su poesía. El grupo Διάφανα Κρίνα [Diafana 
Krina = Lirios transparentes], banda de rock alternativo (incluso se les podría 
englobar en el llamado “rock gótico”), creada en el verano de 1991 en Περιστέρι 
(Peristeri; Área metropolitana de la Gran Atenas), y disuelta en junio de 2009, 
graban el tema Καταρχήν (En el principio), que es el poema del mismo nombre, 
p. 231 O.C., del libro “Pido la paz y la palabra”.
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Primero se editó en el audio CD-37, que se entregaba gratis con la revista 
“Audio Magazine” de octubre de 1997 (corte 18) y al año siguiente (1998), aparece 
en el segundo disco del grupo llamado Κάτι Σαράβαλες Καρδιές [Kati saravales 
kardies = Corazones con algo de óxido]. El trabajo se editó conjuntamente en 
formato LP doble (corte B2 del segundo disco) y en formato CD (corte 11). Lo 
cantan completo, y la traducción la tomaron de la obra del traductor Βασίλης 
Λαλιώτης (Vassilis Laliotis: Amaliada, Élide, 1959).

 

EN EL PRINCIPIO, EN GRIEGO

En abril de 2009, el cantautor valenciano Vicente Monera Mateo le puso 
música al poema “Hombre” y lo editó en su página web. Es un soneto de la 
sección I, del capítulo “2. Hombre” del libro “Ángel fieramente humano”; p. 148 
O.C. Aquí podemos escucharlo:

 HOMBRE

En el CD de 2010 llamado “La palabra y el tiempo”, donde varios cantantes 
interpretan poemas musicados por el compositor Santiago Gómez Valverde 
(Leganés, Madrid, 1957), aparece en el corte 7 un poema de Blas de Otero musicado 
en forma de tango llamado “Porque estoy un poco triste”, interpretado por Antonio 
Higuero. Los arreglos son de Diego Magallanes y el disco fue producido por 
Paco Ortega. El poema pertenece a la parte IV de “Hojas de Madrid”. 
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En el CD de 2011 del cantautor andaluz Paco Damas (Torredonjimeno, Jaén, 
1964) llamado “Que a todas las balas se les haga de noche”, graba otra versión del poema 
“En el principio”, con el título “Nos queda la palabra” (corte 9). Como ya hemos 
dicho, es el poema “En el principio” (p. 231 O.C.) de “Pido la paz y la palabra”.

En febrero de 2015 salió un disco libro titulado “Blas de Otero. La música 
y la palabra: Poemas musicados”, donde se incluyen diez poemas musicados del 
poeta bilbaíno, con la música, la voz y el piano de Guillermo Garmendia. Los 
temas son:

1. Nadie. Poema de la sección III de “Hojas de Madrid”; p. 798 O.C.
2. Dadme una cinta para atar el tiempo. Poema del “Capítulo II. La palabra”, 

del libro “Que trata de España”; p. 435 O.C.
3. El emigrante. De la sección I de “Hojas de Madrid”; p. 739 O.C.
4. Ciegamente. De la parte “I. Amor” del libro “Ángel fieramente humano”; 

p. 138 O.C.
5. El antillano. De la sección II de “Hojas de Madrid”; p. 751 O.C.
6. Plañid así. De la parte I de la sección 3 de “Redoble de conciencia”; p. 214 

O.C.
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7. Amo el Nervión. Del “Capítulo I. El forzado”, del libro “Que trata de 
España”; p. 417 O.C. [Amo el Nervión. Recuerdo].

8. Me voy de Cuba, me llaman. De la sección “III. A Cuba [1964-1968]”, del 
libro “Poesía e Historia”; p. 593 O.C.

9. En el principio. Poema del libro “Pido la paz y la palabra”; p. 231 O.C.
10. Mademoiselle Isabel. De la parte “I. Desamor”, del libro “Ángel 

fieramente humano”; p. 136 O.C.

EN EL PRINCIPIO

También en el flamenco se están utilizando los poemas de Blas de Otero, 
como se puede ver en esta puesta en música del poema “Martinete del poeta”, del 
cantaor Julián Páez “El Juli”, poema del “Capítulo III. Cantares”, del libro “Que 
trata de España”, p. 446 O.C.

https://myspace.com/julianpaezeljuli/music/song/martinete-del-poeta-
blas-de-otero-42485038-45229722

Y en 2016, para conmemorar el centenario del nacimiento del poeta, la 
cantautora andaluza Lucia Socam (Lucía Sosa Campos: Guillena, Sevilla, 1986), 
ha grabado un CD, editado por Carambolo S.C.A., titulado simplemente “Otero”. 
Nos presenta doce poemas musicalizados por ella misma (mas uno del poeta 
Juan José Téllez dedicado a Otero). Los temas son los siguientes:

 1. Vivir. Poema perteneciente a la sección III del libro “Hojas de Madrid con 
La galerna [1968-1977]” (2010), p. 812 O.C.

2. A la inmensa mayoría. Es el poema inicial del libro “Pido la paz y la palabra” 
(1955), p. 227 O.C. al que Adolfo Celdrán también le puso música.

3. La Tierra. Lo canta con el cantautor venezolano José Alejandro Delgado 
(Caracas, Venezuela, 1980). Es un poema perteneciente a la sección “3. Poderoso 
silencio”, del libro “Ángel fieramente humano”; p. 167 O.C.

4. Canción para arrullar a la niña Julia Goytisolo. Escrito en julio de 1956, es 
un poema no editado en libro; p. 812 O.C.

5. Cuando venga Fidel se dice mucho. Poema de la sección “Capítulo V. La 
verdad común”, del libro “Que trata de España”, editado en Francia en 1964, p. 
518 O.C.
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6. A Marcos Ana. Poema de 1962, de la sección “Capítulo IV. Geografía e 
historia”, también del libro “Que trata de España”, p. 479 O.C.

7. Digo vivir. Poema de la sección “Final”, del libro “Redoble de conciencia”. 
p. 223 O.C. 

8. A Elena Clementellí. Lo canta junto al cantautor cubano Vicente Feliú 
Miranda (La Habana, Cuba, 1947); de la sección III del libro “Hojas de Madrid 
con La galerna”, p. 783 O.C.

9. Ni él ni tú. Poema de la parte I de la sección 2 del libro “Redoble de 
conciencia; p. 204 O.C.

10. Puertas cerradas. Lo canta con Chipi de “la Canalla” (Antonio Romera 
“Chipirón”, del grupo gaditano “La canalla”, creado en 2009 en Barcelona. 
Poema dedicado a Rafael Alberti, tras la publicación en Buenos Aires de su libro 
Pleamar (1944). Está en la parte II de la sección “2. Hombre”, del libro “Ángel 
fieramente humano”; p. 157 O.C.

11. A punto de caer. Poema de la parte II, de la sección 1, del libro “Redoble 
de conciencia”; p. 197 O.C.

13. Cuba. Poema del mismo nombre, que lo canta junto a [Me voy de Cuba, 
me llaman], de la sección “III. Con Cuba [1964-1968]”, del libro “Poesía e 
historia”; p. 592-593 O.C.

Aquí tenéis, en CANTO y alma, al hombre
aquel que amó, vivió, murió por dentro
y un buen día bajó a la calle: entonces
comprendió: y rompió todos su versos.

CUADRO I: Los libros más musicados.

Para confeccionar estas listas, no se ha tenido en cuenta las grabaciones 
realizadas de una misma versión musical; solo las distintas versiones, aunque sean 
del mismo poema.

LIBROS 1967-1979 1997-2016 TOTAL
CE - - -

AFH 6 5 11
RC - 4 4
PPP 9 5 14
EC 4 - 4

QTE 9 5 14
PH - 2 2

HM+LG 1 6 7
HFV - - -

NHFV - - -
NEL - 1 1

TOTAL 29 28 57

CE: Cántico espiritual
AFH: Ángel fieramente humano
RC: Redoble de conciencia.
PPP: Pido la paz y la palabra 
EC: En castellano.



QTE: Que trata de España.
PH: Poesía e historia.
HM+LG: Hojas de Madrid con La galerna. 
HFV: Historias fingidas y verdaderas.
NHFV: Nuevas historias fingidas y verdaderas.
NEL: Poemas no editados en libros.

CUADRO II  

Los libros más cantados:

Ángel fieramente humano: 11 
Igual que vosotros (Hilario Camacho, 1972).
Lo eterno (Ramón Andrés, 1976).
Tu que hieres (ramo Andrés, 1976).
Mademoiselle Isabel (Ramón Andrés, 1976); (Guillermo Garmendia, 2015)
Crecida (Ramón Andrés, 1976).
Hombre (Vicente Monera, 2009).
Ciegamente (Guillermo Garmendia, 2015).
La tierra (Lucia Socam, 2016).
Puertas cerradas (Lucia Socam, 2016).

Redoble de conciencia: 4
Plañid así (Guillermo Garmendia, 2015).
Digo vivir (Lucia Socam, 2016).
Ni él ni tu (Lucia Socam, 2016).
A punto de caer (Lucia Socam, 2016).
Pido la paz y la palabra 14.
Me llamarán (Paco Ibáñez, 1967).
En el principio (Paco Ibáñez, 1967); (Aguaviva, 1971); Diafana Krina (1997);
(Paco Damas, 2011); (Guillermo Garmendia, 2015).
Proal (Pedro Ávila, 1970).
Fidelidad (Luis Pastor, 1975); (Ramón Andrés, 1976).
Arboles abolidos (Ramón Andrés, 1976).
Biotz-Begitean (Ramón Andrés, 1976).
A la inmensa mayoría (Adolfo Celdrán, [1979] 2003); (Lucia Socam 2016).
En el nombre de España, paz (Jarcha, 1977).

En castellano: 4
Aquí tenéis mi voz (Pedro Ávila, 1970) 
La soledad se abre hambrientamente (Pedro Ávila, 1970).
Aire libre (Víctor Manuel, 1976).
Por caridad (Ramón Andrés, 1976).

Que trata de España: 14
Canción primera (Coral Ntra. Sra. de las Nieves de Falces, 1970).
Campo de amor (Coral Ntra. Sra. de las Nieves de Falces, 1970); Merche, 
Joaquín y Manolo (1974); Soledad Bravo (1976).
Heroica y sombría (Gian Maria Volonté, 1973).
Un minero (Ramón Andrés, 1976).



Atardecer (Ramón Andrés, 1976).
Martinete del poeta (Ramón Andrés, 1976); (Julián Páez, 2016).
Cantan multiplicando (Ramón Andrés, 1976).
Dadme una cinta para atar el tiempo (Guillermo Garmendia, 2015).
Amo el Nervión. Recuerdo (Guillermo Garmendia, 2015).

Cuando venga Fidel, se dice mucho ((Lucia Socam, 2016).
A Marcos Ana (Lucia Socam, 2016).

Poesía e historia: 2
Me voy de Cuba, me llaman (Guillermo Garmendia, 2015); (Lucia Socam, 
2016).

Hojas de Madrid con La galerna: 7
Cantar de amigo (Ramón Andrés, 1976).
Porque estoy un poco triste (Antonio Higuero, 2010).
Nadie (Guillermo Garmendia, 2015).
El emigrante (Guillermo Garmendia, 2015).
El antillano (Guillermo Garmendia, 2015).
Vivir (Lucia Socam, 2016).
A Elena Clementelli (Lucia Socam, 2016).

Poemas no editados en libros: 1
Canción para arrullar a la niña Julia Goytisolo (Lucia Socam, 2016).

CUADRO III  

Los poemas más cantados:

-En el principio (PPP), 5 versiones: 
Paco Ibáñez (Francia, 1968); Aguaviva (1971); Diafana Krina (Grecia, 1997); 
Paco Damas (2011); Guillermo Garmendia (2015).

-Campo de amor (QTE), 3 versiones:
Coral Ntra. Sra. de las Nieves de Falces (1970); Merche, Joaquín y Manolo 
(1974); Soledad Bravo (1976).

-Fidelidad (PPP), 2 versiones: 
Luis Pastor (1975); Ramón Andrés (1976).  

-A la inmensa mayoría (PPP), 2 versiones: 
Adolfo Celdrán [1979] (2003); Lucia Socam (2016).

-Mademoiselle Isabel (AFH), 2 versiones: 
Ramón Andrés (1976); Guillermo Garmendia (2015).

-Martinete del poeta (QTE), 2 versiones:
Ramón Andrés (1976); Julián Páez (2016).

Me voy de Cuba, me llaman (PH), 2 versiones:
Guillermo Garmendia (2015); Lucía Socam (2016).



El resto, una sola versión.
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LOS POEMAS DE BLAS DE OTERO 
EN LA MÚSICA LÍRICA Y CORAL 

POR JOSÉ C. CÁRDENAS

Dado que estamos en el año del centenario del poeta Blas de Otero (1916 - 
2016), vamos a continuar viendo el uso de su poesía en la música. Esta vez vamos 
a analizar el uso de sus poemas en la música lírica y coral, pues ya analizamos el 
uso que se le ha hecho en la música popular (Ver la página de este blog: ¿Dónde 
está Blas de Otero? 21-12-2011)

http://cancionypoema.blogspot.com.es/2011/12/donde-esta-blas-de-
otero.html

Esta vez vamos a analizar el uso en la música lírica y coral. No han sido 
muchos los compositores que se han fijado en sus poemas para componer 
canciones, pero desde temprana edad, algunos de ellos se fijaron en sus poemas.

PRIMERA PARTE (1960-1979).-

CARLOS PALACIO EN PARÍS

https://1.bp.blogspot.com/-6pKmPHVdp-w/V3Uw8sdyXHI/AAAAAAAAIg4/8xiS9aYlIm0MIPRy-JFRmoOmmax_pWDOgCLcB/s1600/CARTEL.jpg
http://cancionypoema.blogspot.com.es/2011/12/donde-esta-blas-de-otero.html
http://cancionypoema.blogspot.com.es/2011/12/donde-esta-blas-de-otero.html
https://2.bp.blogspot.com/-r6tGrEsSOv0/V3U0RzPH-aI/AAAAAAAAIhE/Kl8OMYvWDhITepitR-CNvkNtMiUvBpYbgCKgB/s1600/FOTO.jpg


El primero que vamos a mencionar es al músico y compositor valenciano 
Carlos Palacio García (Alcoy, Alicante, 1911 - París, Francia, 1997). De 
humildes orígenes, comenzó su carrera de forma muy precoz. En 1928 se trasladó 
a Madrid, para ingresar en el Real Conservatorio de Música, compaginando sus 
estudios con las colaboraciones como crítico musical. Su militancia del PCE 
fue muy activa, ejerciendo de director de los “Coros Proletarios de Madrid”, 
y colaborando en el periódico “Mundo Obrero”. Compuso el “Himno de las 
Brigadas Internacionales” con letra del poeta alemán Erich Weinert y con el 
estallido de la guerra civil, se vinculó a las Milicias de la Cultura, con el llamado 
“Altavoz del Frente”, colaborando con el libro “Colección de Canciones de 
Lucha” con seis de sus canciones (por encargo del Ministerio de Instrucción 
Pública de la República). 

Al finalizada la guerra, se refugió en Alcoy (1939-1946), y en 1950 decidió 
exiliarse a París, aprovechando una beca de ampliación de estudios concedida por 
el Ministerio de Cultura francés, donde iniciaría una etapa de gran creatividad, en 
contacto con la intelectualidad tanto francesa como del exilio español. Compuso 
la sintonía de “Radio España Independiente” (La Pirenaica), en la que colaboró 
durante años, junto a su gran amigo y paisano, el poeta Antonio Galvañ Zanón. 

BLAS DE OTERO EN PARÍS (1961)

Este contacto con la cultura del exilio le llevó a leer en París el libro de Blas 
de Otero “Parler clair / En castellano” (París: Pierre Seghers, 1959) en la edición 
bilingüe realizada por el hispanista y poeta francés Claude Couffon (Caen, 
Normandía, 1926 - 2013) y componer en 1960 las que él mismo denominaba 
“Canciones de buhardilla”, con poemas de Otero y Galvañ, pues eran fruto de 
reuniones de un grupo de exiliados que se reunían en una buhardilla y que según 
él, era “un tipo de canción que buscaba su inspiración en los sentimientos propiciados por el 
exilio y la nostalgia”.

Las composiciones sobre poemas de Blas de Otero, todas de muy corta 
duración, las agrupó en la denominación de “Otras canciones de España en 
París”, y fueron un total de ocho. Las cantaba en reuniones con exiliados y en 
algunos programas de “Radio España Independiente” en París, y cuando Blas de 
Otero se establece en París, se las canta personalmente en su casa en 1961. 
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Las editó en Moscú en un cuaderno al que llamó “¡Levántate, España!: 
Canciones para canto y piano” (Moscú: Editorial Música, 1964), junto con otras 
cuatro canciones con letra del poeta, también exiliado, Antonio Galván (Antonio 
Galvañ Zanón: Valencia, 1921), y con las traducciones al ruso, junto con un 
texto de presentación de las canciones titulado “Canciones de lucha”, del escritor 
español exiliado en Moscú César Muñoz Arconada (Astudillo, Palencia, 1898 - 
Moscú, URSS, 1964). Las canciones eran las siguientes:

1. 15 de abril. De “En castellano”, p. 359 O C. Composición de solo dos 
versos. En ruso lo denomina “Primavera”.

2. Puente de la Segoviana. De “En castellano” p. 362 O C. De seis versos. En 
ruso lo llama “En el puente”.

3. Tañido de España. Es el poema Tañer, de “En castellano”. p. 362 O C. 
Poema de diez versos. En ruso se llama “Oigo”.

4. Mi nombre está en la mina. Es el poema “Nómina”, p. 364 O C. Poema de 
tres versos de “En castellano”. El título corresponde al primer verso. En ruso lo 
tituló “Mi alma con los mineros”.

5. Se ha parado el aire. Es el poema MCMLV de “En castellano”, p. 363 O 
C. Poema de seis versos; el título está tomado del primer verso. En ruso lo tituló 
“El día vendrá”.

6. Logroño. De “En castellano”, p. 364 O C. Poema de cuatro versos, al que 
tituló en ruso “Lugar de nacimiento”.

7. En el puerto de Málaga. Es el poema “Canción nueve” [Azul de madrugada], 
que pertenece al “Capitulo IV. Geografía e historia”, del libro “Que trata de 
España”, p. 472 O C. Es un poema de siete versos y el título está sacado del verso 
segundo. En ruso lo titulo “Málaga”.

8. ¡Levántate, España!. Es el poema “Anda”, p. 363 O C de “En castellano”. 
Poema de nueve versos; el título está sacado de los versos 2 y 3.
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MARIA MURO

Que sepamos, no se ha realizado ninguna grabación en disco de estas 
canciones, aunque el mismo Palacio asegura en el capítulo “Levántate España” de 
sus memorias tituladas “El compositor y la vida. Notas autobiográficas”, editadas 
en Moscú en 1980 por la Unión de Compositores Sovíét1cos, y en España por 
la Diputación de Alicante, con el nombre “Acordes en el alma: memorias” en 
1984 (ver bibliografía), que se grabaron todas para RNE, por parte de la soprano 
María Muro (Madrid, 1946):

   Acaba de telefonearme María Muro. Es una excelente soprano que ha grabado ya para 
Radio Nacional mis 12 canciones con poemas de Alberti y ahora me comunica que grabó hace 
días, la víspera precisamente de las primaras elecciones libres de España, [14 de junio de 
1977] mi cuaderno Levántate, España, sobre poemas de Blas de Otero (los dos cuadernos 
están editados en Moscú). (p. 413).

FELIX ESTEBAN AZNAR

En el siguiente enlace podemos escuchar las cuatro primeras canciones, en 
una grabación de 1962 de Radio España Independiente, cantadas por el tenor 
aragonés Félix Esteban Aznar, que estuvo viviendo en Francia durante algún 
tiempo, grabando allí algunos discos, y colaborando, junto a Carlos Palacio, con 
Radio España Independiente (grabó en 1961 el himno de la radio, con música de 
Carlos Palacio y letra del poeta Antonio Galvañ:

¡Ay qué bien!
mi vecino la escucha 
y yo también.
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http://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=9642.
mp3&idioma=es

Con respecto a estas canciones, nos recuerda Carlos Palacio en el capítulo 
de sus memorias titulado “Ángel fieramente humano” (“Acordes en el alma”, p. 
241-242), que se las cantó al propio Otero un día de 1961:

EDICIÓN RUSA (Moscú, 1980)
   

 Le conocí en París. Sí, Blas de Otero vino a verme una tarde a mi habitación de la calle 
Gambey, Hotel Nancy. Yo ya tenía piano. Había escrito la música de varios poemas suyos que 
le di a oír. Los escuchó silenciosamente; el silencio le acompañaba en su vida, formaba parte de su 
naturaleza; pero siempre se comportó cordial y sencillo conmigo, alguna vez hasta comunicativo 
y feliz, especialmente aquella noche que cenó con mi familia, Juan Alcalde y Concha, y aquella 
muchacha cubana poetisa que le acompañaba que hasta muchos años después no supe que era 
su mujer. Aun en los momentos de hermético silencio, tras la severa austeridad de su rosto, 
yo adivinaba en él un espíritu sensible a todo contacto humano; porque él era eso, humano, 
“fieramente humano”, aun escondido tras la sólida muralla, infranqueable, de sus soledades. 
Siempre, a pesar de su esperanza, siempre sentía yo en él su ardor profundo, sus incendios 
interiores, que no podía sofocar, disimulados por una falsa serenidad, como esos arroyuelos 
que se deslizan bajo tupidas malezas y ni siquiera un ligero rumor nos denuncia su existencia. 
Escuchaba atento mi música; parecía que estaba lejos, ensimismado en secretos celajes y, sim 
embargo, nunca le sentí más feliz ni más metido en mi corazón que esa tarde de París.

Escucho, 
estoy oyendo 
el reloj de la cárcel
de León.
La  campana
de la Audiencia
de Soria. 
Filo de la madrugada...
 ...oyendo
Tañer España.
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EDICIÓN ESPAÑOLA (Alicante, 1984)

Cuando yo escribía la música de este poema no olvidaba un instante que esa campana 
es el tañido de la injusticia y el crimen. Musicalmente, he intentado expresarlo con toda la 
crudeza que el poeta sólo sugiere, con imitaciones de lúgubres campanas en los bajos del piano, 
valiéndome de disonancias y superposiciones de acordes de alejadas  tonalidades que  subrayan 
-no sé si lo consiguen- el ambiente trágico de España. Yo veo en Blas de Otero al representante 
de una generación de poetas  que han acabado con la torre de marfil, poesía que no es más que la 
imagen narcisista de uno mismo. Con un tono áspero, grave, voluntariamente gris, desprovisto, 
más bien despojado de todo símbolo superfluo, la poesía de Blas de Otero hunde sus raíces en 
España. Precisa y concisa, antielocuente, es el reflejo más exacto de la dramática realidad 
española.

……………

     Y después, Levántate, España,  En el puerto de Málaga,  Mi nombre  está en la mina,  
Se ha parado el  aire...

     Y después, nada. Un hombre, como tantos en mi vida, que iba a perdérseme entre las 
nieblas espesas que ya no se disipan jamás.

ISIDRO MAIZTEGUI
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Otro poema puesto en música por estas fechas se compuso en España, 
pero realizada por un compositor argentino. Nos referimos a Isidro Maiztegui 
(Isidro Buenaventura Maiztegui Pereiro: Gualeguay, Entre Ríos, Argentina, 1905 
- Mar del Plata, Buenos Aires, Argentina, 1996), músico de padre vasco y madre 
gallega. Inició sus estudios en el Conservatorio Beethoven de su ciudad natal 
(1911). En 1927 pasó a la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de Buenos 
Aires, pero abandonó esta carrera e ingresó al Conservatorio Nacional de Música 
y Declamación (1930) para dedicarse en forma exclusiva a su verdadera vocación. 
A partir de 1933 se dedicó a la composición de música para películas. De 1952 
a 1969 residió en Madrid, donde compuso entre otras, música para las películas 
“Muerte de un ciclista” y “Calle Mayor” (ambas de Juan Antonio Bardem) y 
la obra “Canciones españolas en homenaje a Miguel Hernández (al estilo del 
Romancero Español)” para canto y guitarra, para conmemorar el 60º aniversario 
del nacimiento de este poeta. 

PARTITURA (1962)

Esta obra consiste en un ciclo de ocho canciones para voz y guitarra, con 
poemas musicados de Miguel Hernández, Vicente Aleixandre, Jesús López 
Pacheco, Blas de Otero, Laura Olmo, Leopoldo de Luis, Miguel Alonso Calvo 
y Gabriel Celaya respectivamente. La canción número cuatro es “En la inmensa 
mayoría”, el poema del mismo título del libro “Pido la paz y la palabra”, p. 253 O 
C (1955). El ciclo lo concluye en 1961, y no puede estrenarlo en España, por lo 
que es estrenado en Buenos Aires (Argentina) en 1962, en los ciclos de Conciertos 
del Museo de Arte Hispanoamericano Isaac Fernández Blanco (calle Hipólito 
Irigoyen, 1420), por la soprano Marisa Landi y la guitarra de Roberto Lara. La 
partitura la publica también allí, en 1962 (Buenos Aires, Editorial Argentina de 
Música, 1962). En mayo de 1964 se pone en contacto con la cantante Conchita 
Badía (Concepción Badía de Agustí: Barcelona, 1897 - 1975) para ser estrenada 
en Madrid, pero sin éxito.

A su regreso a Argentina en 1969, obtuvo el nombramiento de profesor 
del Instituto de Arte Lírico de Buenos Aires (julio de 1970). Posteriormente se 
estableció en Mar del Plata, donde desarrolló su actividad hasta el momento de 
su muerte. 
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TRASERA DEL DISCO RUSO

Volvemos de nuevo a París y a la música de Carlos Palacio García. En esta 
ciudad compuso la mayor parte de su obra, como la “Cantiga para la reforma 
agraria” (1962), “La amante” (1965) y “Chants d´Espagne” (1966), donde pone 
música a seis poemas de Rafael Alberti. En 1965, la Unión de Compositores 
Soviéticos le invitó a visitar el país, donde acudió al Pleno de la institución (con 
voz pero sin voto, como él mismo nos cuenta). En 1964 le habían editado las 
canciones sobre los poemas de Otero, por medio de su amigo el escritor José 
Santacreu, colaborador de la revista “Literatura Soviética”. Fue él el que en 
diciembre de 1968 le envía el poema “Lenin” para que le ponga música para 
colaborar en las celebraciones del centenario de su nacimiento (1870 - 1924):

     Se acercaba el centenario del nacimiento de Lenin. Como compositor, no quería 
permanecer al margen de esta conmemoración.

     Una carta oportuna de José Santacreu desde Moscú incluía un hermoso poema de Blas 
de Otero titulado Lenin. Era muy breve para una cantata, pero a mí me pareció genial. 

La obra, titulada “Lenin: cantata para dos coros y dos pianos, sobre un texto 
de Blas de Otero” la concluye en mayo de 1969 según nos sigue contando en 
su biografía. La partitura, editada en Moscú en 1970, está “dedicada a Vladimir 
Ilich Lenin, un hombre de pensamiento y acción... En el 100 aniversario de su 
nacimiento” y el poema de Blas de Otero está traducido por B. Strukov.

El poema Lenin se encuentra en la sección “II Medio siglo: 1917-1967” del 
libro inédito “Poesía e historia”, p. 563-564 O.C.  

Temor del poderoso.
Confianza de los débiles. 
Fidelidad al hombre. 
             Lenin.
Ojos escrutadores
a través de paredes
de revisión y dogma.
             Lenin.
Voluntad indomable.
Una hoguera en la nieve.
Una pluma  de fuego.
             Lenin.
Cincel del alma rusa.
Fantasma de Occidente.
Unidad de la tierra.
            Lenin.
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EDICIÓN RUSA (Melodiya, 1970)

La cantata fue estrenada a finales de 1969 en Moscú, y también fue 
interpretada en el Pleno de la Unión de Compositores Soviéticos que tuvo lugar 
en 1970, en Uliánovsk (la antigua Simbirsk), ciudad natal de Lenin, por el coro 
de la Republica de Rusia dirigido por Alexandre Yurlov. Fue grabada ese mismo 
año en un disco LP por la discográfica estatal de la Unión Soviética Мелодия 
CCCP [Melodiya URSS], por dicho coro de la Republica de Rusia, dirigido por 
Alexandre Yurlov (Leningrado, 1927 - Moscú, 1973), y teniendo como pianistas 
a Mikhaïl Mountain y Tatiana Tarnavskaïa (corte A2 del disco). Se editó 
junto a otras tres obras creadas para esta conmemoración: “Lenin en el corazón 
del pueblo” de Rodion Chedrine (corte A1); “Lenin con nosotros”, de Andreï 
Echpai (corte B1) y “Lenin vive” de Alexandre Kholminov (corte B2). 

En la revista “Literatura Soviética” de Moscú, apareció un artículo sin firma 
(atribuible a José Santacreu) que decía, entre otras cosas: 

CORO DE LA REPÚBLICA RUSA

Recientemente en Moscú ha sido estrenada la Cantata a Lenin del compositor español 
Carlos Palacio, escrita con la letra del poeta español Blas de Otero. Con esta obra, Carlos 
Palacio -que desde hace muchos años reside exilado en París- se ha sumado también al homenaje 
universal que rinde actualmente la humanidad al gran teórico, pensador y revolucionario V. I. 
Lenin.
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La obra obtuvo una viva acogida por parte de los oyentes. Tan es así que una editora de 
discos moscovita ha lanzado ya a la venta un disco con la grabación de dicha obra, interpretada 
por el Coro de la República Rusa bajo la dirección de su director Alexandr Yúrlov.

EDICIÓN FRANCESA (Le chant du monde, 1971)

El disco fue reeditado en Francia en 1971 por la discográfica Le chant du 
monde (LDX 78 450) en su serie “Musique de notre temps” (música de nuestro 
tiempo). En la trasera de la carpeta aparecía un texto de presentación del disco, 
realizado por el crítico musical Michel R. Holmann, que decía:

“En esta partitura, Carlos Palacio ha buscado deliberadamente la simplicidad, la 
espontaneidad de los coros populares, esa misma espontaneidad que comunicaba tanta potencia a 
los cantos de guerra que Palacio compuso cuando figuraba en la primera  fila de los combatientes 
republicanos…Es el lenguaje directo de un hombre que expresa con toda franqueza lo que tiene 
que decir y se lo dice a todos los hombres, considerados como sus hermanos”.

Una vez aparecido el disco en Francia, Carlos Palacio se puso en contacto 
con Blas de Otero (al que le envía uno), que se encontraba en Madrid, para 
indicarle como podía pagarle por los derechos de autor del poema. La carta de 
respuesta de Blas de Otero (fechada en junio de 1972), la publica Palacio en sus 
memorias: 

Qdo. [Querido] amigo Palacio: 

                                                                                          Al fin recibí el disco 
de Chant du Monde; la grabación es magnífica y aquí se aprecia estupendamente todo el valor 
de tu música -fuerza y delicadeza a un tiempo-.

              ¿No perteneces a la Sociedad de Autores de París? Porque este es 
el medio de percibir los derechos de autor por este disco, haría falta también, 
seguramente  -como he hecho en otras ocasiones similares- que me enviaras un 
pequeño ingreso de tal Sociedad para que yo la firmara*. Te digo todo esto para 
tu información.

                      Una vez más mi enhorabuena grande
                                   Un fuerte abrazo

                                                                                               Blas de Otero
                                                                                              Madrid 4-6-72 

*así la parte correspondiente a mis derechos ellos lo enviarán en su día a la S. [ociedad] G. 
[eneral] de A[utores] de Madrid a la que pertenezco.

https://2.bp.blogspot.com/-C9O1o-xuspg/V3VIRHCTBjI/AAAAAAAAIiw/xcgL3GYgZi0gIeviMrHVmigCK4sh8-zbwCLcB/s1600/DISCO+FRANCIA.JPG


En París la cantata fue estrenada dentro del “II Festival de la Musique Russe 
et Soviétique de Paris” [II festival de música rusa y soviética de París] el 24 de 
junio de 1974, en el Theatre de la Ville de París, junto a las obras “Tres cantos 
rusos para coro y orquesta” de Rajmáninov; la cantata “Lenin el corazón del 
pueblo” de Chedrine y la “Sinfonía nº 6 en si bemol” de Shostakóvich. Fue 
interpretada por los mismos coros, ahora llamados Coros Alexander Yurlov, en 
honor a su director, fallecido en Moscú en 1973. En el siguiente enlace podemos 
escuchar íntegramente la cantata en la versión rusa del disco: 

http://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9292.mp3

MIGUEL MANZANO

También en 1970, el compositor Miguel Manzano Alonso (Villamor de 
Cadozos, Zamora, 1934) concluye su ciclo opus 11 “Poetas en música”, donde pone 
música para coro a ocho poemas de diferentes poetas: 1. Esperanza (de Blas de 
Otero); 2. El monte y el río (de Pablo Neruda); 3. El día de san jamás (Bertolt 
Brecht); 4. Campo de amor (Blas de otero); 5. Doctrina y teoría de Galileo (de 
Bertolt Brecht); 6. Romero solo; 7. Volveré mañana y 8. Me voy... (los tres poemas 
de León Felipe). 

CORAL NTRA. SRA. DE LAS NIEVES
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En la canción “Esperanza” (corte 1), utiliza los versos 9-12, 13-16 y 1-4 
del poema “Canción primera”, del “Capítulo IV. Geografía e historia” del libro 
“Que trata de España” (1964), p. 463 O.C., intercalando en estas secuencias, unos 
versos del poeta Rafael Montesinos Martínez (Sevilla, 1920 - Madrid, 2005), que 
le sirven de estribillo: “Triste es la vida cuando ya no queda / más solución que 
la esperanza”. 

El mismo año se edita también otro single interpretado también por la 
“Coral Nuestra Señora de las Nieves de Falces” con los temas 3 y 4., otro poema 
de Blas de Otero. Se trata de “Campo de amor” (cara B), poema del “Capítulo 
III. Cantares”, del mismo libro “Que trata de España” (p. 456-457 O.C.). Cantan 
el poema completo, pero con la curiosidad que en el disco se le atribuye al poeta 
mexicano Amado Nervo (1870-1919). 

El 29 de junio de 1979, muere en Majadahonda (Madrid), Blas de Otero. 
Carlos Palacio, al enterarse de la noticia, comienza a componer otro ciclo de 
canciones basados en sus poemas. Lo titula “Para un amigo ausente. A Blas de 
Otero” para cuatro voces mixtas “a capella”. Que sepamos, no han sido editados 
ni grabados hasta el momento. Lo constituyen estos siete poemas:  

1. Ultima hoja de otoño. Es el poema “Canción veinte”, del “Capítulo V. La 
verdad común”, del libro “Que trata de España”, p. 521-522 O C. El título está 
sacado del primer verso el poema. 
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2. Madrugada. Es el poema “Canción nueve” de la sección “Capitulo IV. 
Geografía e historia” del libro “Que trata de España” p. 472 O C. El título está 
sacado del verso primero [Azul de madrugada/…].

3. No te aduermas, España. Es el poema “No te aduermas”, de la sección 
“Capitulo IV. Geografía e historia” del libro “Que trata de España” p. 466-467 
O C.

4. Azul. Es el poema “Canción diecisiete” de la sección “Capitulo IV. 
Geografía e historia” del libro “Que trata de España” p. 471 -472 O C. El título 
está sacado del último verso del poema [Azul del Mediterráneo/…].

5. Los álamos. Es el poema “Canción siete” de la sección “Capitulo IV. 
Geografía e historia” del libro “Que trata de España” p. 467-468 O C. El título 
está sacado del verso primero [Día a día, los álamos/…].

6. España. Es el poema “Con un cuchillo brillante” del “Capitulo IV. 
Geografía e historia” del libro “Que trata de España” p. 468 O C. El título está 
sacado del primer verso del poema.

7. Puentes de Zamora. Es el poema “Canción once” de la sección “Capitulo 
IV. Geografía e historia” del libro “Que trata de España” p. 471 O C. 

SEGUNDA PARTE (1997-2015).-

Como ocurrió con los cantautores, los poemas de Blas de Otero, una vez 
fallecido el poeta, ya no son utilizados por los compositores para sus obras 
corales y líricas. No es hasta casi finalizar el siglo (1997) cuando comienzan a 
fijarse de nuevo en sus obras. En esta segunda parte veremos este resurgimiento 
del interés por los poemas de Blas de Otero por parte de los músicos españoles.

El primero que vamos a ver es José Antonio Galindo Machado (Cullar-
Vega, Granada: 1939), músico que estudió en la Universidad Pontificia de 
Comillas (Santander) donde formó parte de la Schola Cantorum. En 1958 
ingresó en la recién fundada Abadía del Valle de los Caídos, donde fue organista 
efectivo y director de polifonía de la Escolanía de Niños Cantores. Se graduó 
en Composición en el Conservatorio Superior de Música de Madrid y desde 
mediados de los 60 reside en Madrid, donde es asesor musical de programas de 
TVE. 
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PARTITURA (1997)

En 1997 compone su Opus 35 “Poemas de Castilla” para coro mixto “a 
capella” (cuatro voces mixtas), donde pone música a cuatro poemas de poetas 
españoles: 1. Castilla (de Miguel de Unamuno); 2. Romance del Duero (de 
Gerardo Diego); 3. Castellanos de Castilla (de Rafael Alberti) y 4. Por los puentes 
de Zamora (de Blas de Otero), que es el poema “Canción cinco” de la sección 
“Capitulo IV. Geografía e historia” del libro “Que trata de España” p. 466 O C.  

En este enlace podemos escucharlo, en una grabación realizada por el Coro de 
RTVE, dirigido por Alberto Blancafort (La Bañeza, León, 1928 - Madrid, 2004):

http://www.jagalindo.alexgalindo.com/midis/04%20POEMAS%20
DE%20CASTILLA.-%20IV.%20POR%20LOS%20PUENTES%20DE%20
ZAMORA.mp3

PARTITURA (1999)

En 1999 también pone música a otro poema de Otero. Se trata de 
“Ciegamente” para coro mixto a 6 voces. Se trata del poema del mismo título de 
la sección “I. Desamor”, del libro “Ángel fieramente humano”, p. 138 O C. La 
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obra fue premiada en el certamen de Música Coral de la Universidad Carlos III, 
con motivo del décimo aniversario de la creación de la universidad y fue editada 
en el libro “Música coral” en 2001.

En 2014 el compositor Antón García Abril (Teruel, 1933) edita su ciclo 
“Tres nombres de mujer” para voz y piano, que contiene los siguientes poemas: 
1. Isabel (de Blas de Otero); 2. Ainhoa (de Bernardo Atxaga) y 3. Begoña (de 
Ángela Figuera). La primera canción del ciclo es el poema Mademoiselle Isabel, 
de la sección “I. Desamor” del libro “Ángel fieramente humano”, p. 136 O C.

La obra, dedicada al pianista Rubén Fernández Aguirre (Baracaldo, Vizcaya, 
1974), fue estrenada en Bilbao el 2 de noviembre de 2015, en el “VI Ciclo de 
Lied de Los Cuartitos del Arriaga”, por Miren Urbieta-Vega (soprano), Rubén 
Fernández Aguirre (piano) y Lander Otaola (recitador) y editada ese mismo año.

Aquí podemos escuchar el estreno de la obra:

  ISABEL
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Al año siguiente (2015), la pianista y compositora Consuelo Díez Fernández 
(Madrid, 1958), doctora en Artes Musicales, tiene una maestría en Composición, 
Música Electrónica e Informática Musical; edita la partitura “Libertad real” 
para coro de 4 voces mixtas, donde pone música al poema del mismo título del 
“Capítulo IV. Geografía e historia”, del libro “Que trata de España”, p. 493 O C. 
La obra está dedicada a su maestro Antón García Abril. Este mismo año incluyen 
su partitura en la obra colectiva “Compilación de obras corales I”, editada con el 
apoyo de la Asociación de Mujeres en la Música. 

Y en este año de 2015, mencionaremos al ingeniero y músico José Luis 
Blasco (Buñuel, Navarra, 1944), creador de varias agrupaciones musicales de 
bandas y orquestinas, y director y fundador en 1988 de la “Coral Hilarión Eslava” 
de La Navata (Madrid). Autor de más de 700 partituras para coro, entre obras 
originales y arreglos, en este año publica su ciclo “Poemas del alma”, donde pone 
música a poemas de Machado, Lorca, Mistral, Neruda, Borges, Gerardo Diego, 
Octavio Paz, José Martí, Luis Cernuda, Blas de Otero, Rubén Darío, Bécquer. De 
Blas de Otero incluye tres poemas: 
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26. En el principio, que poema del mismo título del libro “Pido la paz y la 
palabra” p. 231 O.C.

27. Pido la paz y la palabra, poema del libro del mismo título (1955) p. 248 O. C.  

28. Canción cinco, que es el poema “Por los puentes de Zamora”, del 
“Capítulo IV. Geografía e historia”, del libro “Que trata de España”, p. 466 O.C.

      

Por último comentar que la Coral Polifónica Enrique Granados de 
Majadahonda (Madrid), creada en 1982 por el Patronato Municipal de Cultura 
del Ayuntamiento de Majadahonda, e integrada por vecinos del Municipio y 
amantes de la música coral de las más variadas profesiones, y que acta a veces 
en colaboración con la Orquesta del Conservatorio Profesional de Música de 
Majadahonda, tienen una versión del tema “Me queda la palabra” (poema “En 
el principio”, del libro “Pido la paz y la palabra” p. 231 O.C.), para cuatro voces 
mixtas, basado en la música que grabó Paco Ibáñez en París en 1967.  
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CUADRO I

LIBROS 1960-1979 1997-2015 TOTAL

AFH [1947-1949] 1C+1L 2

PPP [1951-1954] 1L 2C 3

EC [1951-1959] 7L 7

QTE [1960-1964] 9C+1L 3C 13

PH [1960-1968] 1C 1

TOTAL 19 7 26

C= Música coral.
L= Música lírica.
AFH = Ángel fieramente humano.
PPP = Pido la paz y la palabra.
EC = En castellano.
QTE = Que trata de España.
PH = Poesía e historia.
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JOSÉ CORREDOR-MATHEOS 
EN ANCIA

José Corredor-Matheos (Alcázar de San Juan, 1929) es uno de los poetas más 
puros, transparentes y hondos de la promoción de los 50. Su labor intelectual ha 
sido desarrollada en Barcelona. Autor de varios libros sobre arte contemporáneo, 
arquitectura y diseño, su dedicación a estos estudios le hizo merecedor del Premi 
dÁrts Plàstiques de la Generalitat de Cantalunya en 1993 y la Cruz de Sant Jordi 
en 1988. Su labor poética ha sido reconocida, entre otros premios, con el Boscán 
de Poesía en 1961 y el Nacional de Poesía en 2005 por El don de la ignorancia. 
Sobre su obra ha escrito Pere Gimferrer: “Estética del silencio, de la elipsis, de 
la sistemática eliminación de elementos, del despojamiento. La palabra postula lo 
no dicho, el envés del decir... Por sí solas hablan las cosas: nombrar el mundo es 
dejarlo hablar.”

Este número de ANCIA ofrece una pequeña muestra de su poesía.

*

Todo es muy fácil, claro,
sencillo, sin esfuerzo.
Tan claro,
que estremece pensarlo.
Mira el cielo, la luna,
la piedra, la sonrisa.
Todo tan claro, luminoso,
que hace llorar. Tan fácil.
¿Y este dolor que llega,
y esta queja que sube?
Es todo tan sencillo...



Todo es sencillo. Mira:
la ventana, la lluvia.
Pero otra lluvia
¿no nos está dejando
más empapados?
Todo está bien ahora.
Vuelve a dormir tranquilo.

		  *

Escribes porque ignoras,
porque aún tienes miedo.
Las palabras se olvidan,
los cristales se quiebran,
tus sentimientos mienten.
Todavía no escribes porque sí.
No has conseguido aún
que algunos versos
resulten necesarios
a los dioses.
Tu voz es solo tuya:
no es de nadie.

                   *

A todos los que tengan
que morir
aconsejas que vayan
por el campo
recién llovido y sientan
la fragancia secreta
que ha desvelado el agua,
percibiendo la dicha
de tener que vivir.    

                 *

Por qué brillará todo
como por vez primera,
sintiendo que la luz
consume lo que fueron
pensamientos,
seca la gota única del mar,
funde las rocas que se erguían
delante de tus ojos,
que contemplan
el esplendor del mundo
cuando tú ya no estás.



                  *

Cuando llega el crepúsculo
sabes que has de morir.
Miras en el espejo
que te ofrece la tarde
y no te reconoces.
Es un instante único,
que has de aprovechar,
para encontrar tu sitio
en el quieto universo.
Según va oscureciendo
consigues ver mejor.
Te adentras en la noche
y dejas que la muerte
conceda a tus palabras
su último sentido.



CARLOS AURTENETXE: PALABRAS 
PARA BLAS DE OTERO

Ingresar ese momento extremo y sin tiempo que es la palabra de Blas en 
nosotros es un reto sagrado y sin dios que nos hace rebasar toda insuficiencia, sin 
olvidar cada insuficiencia.

Y allí está en su manera de dirigirse al cielo, a la tierra, y su ingente maquinaria, 
tratándoles de tú, como ha de ser para ser un hombre. Lluviosamente, pero más 
allá de toda contingencia y en ella al mismo tiempo. Hay que ser menor para 
hacerte mayor, mayor para hacerte menor, como un dios al hacerse hombre, 
como un hombre al hacerse dios (aunque maldita la falta que hace) por un 
momento y sin estar de acuerdo con él, al exhortarle. Y descansar después para 
ya nunca descansar después. Porque la conciencia no prescribe.

Nunca volverá a ser la vida tan bella, tan terrible, como ese día en que las 
páginas del corazón arden al leerlas. 

Blas de Otero es la conciencia donde el orden rebasa al orden y se convierte 
no ya en un milagro que no existe, sino en el terrible prodigio de lo real, en el 
prodigio de rebasar al hombre, al convertirse no solo en hombre, sino en él, y lo 
que lo rebasa, al no caber en Blas. La tragedia.

Y es que tal es la naturaleza irremediable, irreparable, de la poesía en el poema: 
el encuentro de una visión profunda de las cosas con un corazón ilimitado.

Insuficiente el corazón ilimitado si la visión de las cosas es corta, superficial; 
insuficiente la visión profunda de las cosas si es seco, limitado, el corazón.

*Carlos Aurtenetxe (San Sebastián, 1942) es autor de una importante obra 
literaria narrativa, poética y de pensamiento que, a través de los años, se ha ido 
decantando hacia la lírica. En 1979 publicó su primer poemario, Caja de silencio. 
En 1982 recibió el premio de poesía Blas de Otero por Figuras en el friso, y en 1983 
el Alonso de Ercilla del Gobierno Vasco por Las edades de la noche. En 1990 la 
Universidad del País Vasco publicó la poesía reunida de Aurtenetxe (incluyendo 
dos libros escritos en francés) bajo el título Palabra perdida. También ha publicado 
tres libros dedicados al diálogo poético con los escultores Jorge Oteiza, Eduardo 
Chillida y Remigio Mendiburu. En 2016 -año del centenario de Blas de Otero- 
Carlos Autenetxe ha publicado La locura del cielo, obra monumental en dos 
volúmenes y más de setecientos poemas.



SOBRE POESÍA POR AITOR 
FRANCOS

Pensar es la forma más pura de deformar la realidad.

La alucinación es el instinto puro de la imagen, la poesía en un estado de 
conciencia futura.

La poesía destruye el lenguaje para elevarlo a la experiencia infinita; es apenas 
un esquema de lo posible, un germen latente, una intuición de lo superior. La 
llevamos, cuando no la escribimos, a su transformación.

Los poetas no me convencen si en su lenguaje no se adivina una conciencia 
de sistema.  De oscuridad, que no conviene evitar en poesía, pues su  papel es 
defender lo indesignable, ejercer de contraste.

Describir una forma supone someterla a censura, colocarla en un cuerpo ya 
corrupto e irrevocable, sin posibilidad de poesía.

Como Lautréamont, corregir en el sentido de la esperanza, en un palimpsesto 
donde se manifiestan a la vez lo abrupto del lenguaje, lo indómito del estilo y la 
pluralidad de las ideas, si son comunes. No dejar memoria ni cultura, para que el 
plagio sea necesario.

Los poemas, a la fuerza, quedan inacabados. El verdadero poema, al final, 
siempre nos abandona.

La poesía siempre ha hecho amigos extraños. La imagen y la metáfora, la 
duda y la certeza.

Lo que más nos ilumina es aquello que nos siente observándolo.

La poesía no respeta las leyes de la naturaleza, pero la domina con el 
conocimiento de la intemporalidad. 

El poeta escribe siempre en público ante el asombro de los ausentes.

La poesía enseguida descubre a los intrusos, pues casi todos se ensañan en 
forzar una puerta que no tiene cerradura.

Maniobrar dentro del poema, en cada verso, como en la guerra, ante una 
multitud indisciplinada, que conoce todos nuestros movimientos. Cuando las 
órdenes son razonables, justas, sencillas, claras y consecuentes,-cito a Sun Tzu- 
no hacen faltan leyes que las amparen.

Conducir un pensamiento poético a su sentido final es corregirlo del modo 
más trágico.

Pensar los poemas, darles órganos verídicos, palpables desde la distancia, de 
movimiento imaginario. Que su anatomía respete la invisibilidad de quien pierde 
su posición en el mundo por una palabra.



Un poeta no es un poeta oficial hasta que no demuestra con sobradas 
acreditaciones su perfecta inutilidad.

Somos testigos inevitables de la soledad de quienes nos acompañan.

*

El sueño del pesimista, medir todo según su complejo de inferioridad.

Hay desgracias últimas e irremediables que resumen a la perfección toda una 
vida de dedicación a la tragedia.	

Leer mucho es uno de los métodos quirúrgicos menos invasivos de combatir 
la ceguera.

La belleza introduce en la cotidianeidad de los espejos un grado de cualidad 
fantástica.

A fuerza de asesinar nos convenció a todos de que era preferible dejarle por 
el momento solo. 

Lo habitual es que haya un único aspirante a la cátedra del Yo.

Morir, verbo regular.

La eternidad de pensar en el cansancio de recordar.

La discreta agresividad de la máscara sonriente.

La libertad sólo depende de las medidas de la jaula, y la dimensión de la jaula, 
en sí, depende del miedo que tengamos a la libertad.

Un lápiz con el que poder subrayar el paso del tiempo es un requisito 
fundamental para la adecuada lectura de los libros de historia.

En cada nuevo paraíso nos espera una infancia que no hemos vivido.

Cuando haya llegado el momento de acariciar un árbol sabed que toda la 
naturaleza está entonces en vuestras manos.



EL TÉ
			   Cantaré un salmo mientras veo cómo se incendia.
							       James Joyce

Este poema debería empezar hablando de sentir las cosas
por primera vez.
Seguramente un extranjero se sorprendería del ruido que hacemos
al mover la cuchara en las tazas.

Desde el siglo XVI los ideales del té 
han influido en la arquitectura nipona.
Se aconsejaba dar al servicio un mandato inviolable: que fuera servido 
puntualmente, 
y antes, que se elaborara
un organigrama de los invitados.
Al encanto sutil de seleccionar las hojas
se unía una filosofía del espacio
reservada para la ceremonia.
Un salón corriente, dividido por biombos, a efectos de celebrar
la fiesta en la más tranquila intimidad. 
El sentimiento debía darse desprovisto de vaguedades y ornamentación fútil. 

Habría que mencionar las famosas plantaciones de China.
Pero quienes lo cultivan son desgraciados porque se dedican 
a clasificar especímenes nuevos de plantas 
y perdieron ya la perspectiva que dan el gusto y el olfato.
Los credos y leyendas sobre el té nos agasajan con una riqueza de matices 
que no se advierte en ningún culto occidental.
El entusiasmo de los japoneses por el ritual no ha conocido límites.
En algunas regiones, se hacía público el catálogo 
de ilustres bebedores, la mayoría complacientes y fervorosos 
terratenientes del emperador.

En la dinastía Song se elaboraba un batido.
Como el albañil que se dispone a preparar la unción de cemento,
las hojas se reducían a una masa espolvoreada, 
en un molino de piedra, y luego se mezclaba en agua caliente 
con una fina escobilla hecha de bambú.

El agua para el té se revuelve como las páginas acumuladas
por el tiempo de los espejos olvidados.



Y entre los dedos su color
se apropia de signos y vocablos imposibles
que nunca nos pertenecieron.
Recoge el brillo del suelo con toda la suciedad de la luz.
Un residuo extraño, como polvo de mariposas buscando entre las ramas
del horizonte, una ciudad cercana en el desierto,
la mirada de unos padres perdidos.

Los ideogramas originales de la palabra Sukiya, 
significan Casa de la fantasía.
Muchos maestros del té, lo escribe Okakura Kakuzo en El libro del té,
según su filosofía
fueron cambiando los caracteres del ideograma, 
y el término Sukiya pudo significar finalmente
La Casa del vacío o la Casa de lo asimétrico.

Porque en una casa del vacío pueden sentirse muchas cosas.
La delicadeza de la simplicidad.
El gusto, que es en sí una geometría, pues organiza la orientación 
y la proporción del cuerpo respecto al Universo. 
El caos que desconoce las leyes de la gravedad, tan partidarias de separar las 
cosas.
La vida de las palabras, que se ordenan al calor de una chimenea, 
cuando nos queda poca luz en el sobre para la carta 
que queremos enviar lejos.

Podremos comprar té en un puesto anónimo, 
que tenga la indiscutible belleza de un altar.
O robarlo de los jardines imperiales, porque son un símbolo de una vida más 
lenta
y reescriben la memoria.
Yo, me esforzaré por escribir este poema sin hacer apenas ruido,
si acaso con el que hacen las hojas todavía verdes al crecer,
que se iluminan espontáneamente para sostener 
un sentimiento de melancolía firme y soterrada.

Es en una buena taza de té donde dios se encuentra con la Naturaleza.



LA AMISTAD DE PLATÓN

La noche nos encontró cerca de una lámpara repartiendo muchas cartas, 
dibujando 
con esfuerzo en un papel.
La luz me gustaba mucho; si aprendí algunas cosas creo 
que fue gracias a la luz, porque ella nunca dejaba 
desnudos a mis padres.

Traté de acercarme a cualquier sensación que fuera nueva aplicando mi oído 
 a la arena; 

me torturaron las raíces de los árboles 
cuando venían a enrollarse
en el pensamiento, entre las redes de los pescadores, 
al vacío que veneramos en los cuerpos. Y no hay ni una barca varada sobre 

 el esqueleto móvil
del temblor, cuando los puentes en los que jamás creímos ceden su postura
y son iguales a un vaso que se va a cerrar
y no deja salir el agua.
No tenía otros recuerdos yo de las puertas de mi infancia:
así conocí mi cuerpo.
El árbol por el que entraron las raíces a la dedicatoria final 
de las ideas, rumoroso encima de una tumba,
cumplió el sueño de su segunda vida.
Los corazones aplastados fueron fáciles de entender. Pero esto no: ni el 
espacio cósmico, ni la resignación que da el espectáculo

de quienes cambiaron las sombras de sitio y confundieron
a los gatos.
Conocer de pronto cómo se conquista el mundo 
contemplando una rosa. Y las manos
que saben esparcirla sobre el tiempo. 
Para que todos los poetas nos encontremos fácilmente.
Para que los idiomas no supongan enigmas irresolubles.

¿Qué conflicto interior, de espejo plano y lienzo furtivo,
nos devuelve la esencia de cada signo que comprendemos hecho imagen?
¿De qué cueva fuimos reclutados, con qué artes
de tenebrosa y antigua alquimia?
Dado que no habrá respuestas, nos expondremos a la claridad.
Y nos parece extraño que hayamos podido construir un sueño 



 a tiempo
para ser invitados a su festividad privada; 
los filósofos vendrán con linternas prehistóricas y alianzas
que se vuelven enigmas 
por resolver, en su circularidad abierta.

Poner paredes es comprender y trascender:
superar el movimiento del límite. 
La luz de sentir lo diferente, con la separación natural 
de las palabras. Y pensar en la luz 
es reconocer otra forma de sentir. 

Dentro de mi ser hay toda  
una metafísica de no ser. 
Y yo he de trasladar mi maleta de una inexistencia a otra.

LOS COMENSALES

Comer es un acto de franca solemnidad
literaria. Comer es corregir la belleza 
de todas las formas conocidas de materia. 

¿Por qué no integrar cualquier sustancia
a la poesía, decir
con una inspiración,
que todo proviene de afuera: todo?

		                                     Comer 
y escribir son actividades con semejanzas
y paralelismos indiscutibles.
Hablarás de un vacío 
que tiene el poder de generar vida.
De modelarla,
como del sabor del agua, que no deja de equivocarse.

Comer un poema 
no es algo meramente accidental.
Abrir la nevera y disculparnos, si no está
dentro el plato adecuado.
Pero no podrás prometer fisuras,



cambios de ritmo. Ni,
con lápiz en la mano, marcar la cicatriz.
Dejemos de cultivar la lejanía por 
una flor desconocida
que no pudo salvarse.

Concentra con todo tu pensamiento  
cada influencia, sin la bendición de la duda.
Si entiendes que no siempre pueden ir 
juntas las porciones,
serás digno entonces de comulgar,
degradar los símbolos, en un afán por nombrarlos,
que te dominará. 

El poema que más aprecias nunca será tuyo,
te abandona para transformarse en otro nuevo, 
mediante la plegaria y el estudio;*
conviene entonces hacerle sentir despreciable
y necesario, marcar sus paredes 
con el útil conocimiento de las mareas,
concentrar su armonía
en una mezcla confusa e irreconocible, 
en un gran palimpsesto secular.
Cercar después la tumba del poema, 
con semillas que abrieron duramente los surcos
usando las manos de un niño que no se asombra.
La tierra se mueve y puede que tenga 
una cuchara dentro.
Deberás, casi, descubrir el fuego.

Comer con cuidado, lenta y continuadamente, 
devolver el halo de santidad
al circuito digestivo.

Utiliza todos los alimentos 
para construir tu fe: lo poético
los hará estar infinitamente vivos. Más
aún, digiere su muerte, simplifícalos.
Cree averiguar 
tu fuerza al abrazar un fruto.



El despertar intelectual comienza con 
una interrogación: 
¿Qué comeremos hoy?

DANCE ME TO THE END OF LOVE

Un epigrama de Marcial (sirve también Borges) 
baste para dirigir el asedio. 
Ten cuidado cuando pises la alfombra, 
si utilizas prismáticos en esta
guerra de trincheras y galeotes. 

Una cripta inhabitada desde el siglo XV,
un astrolabio egipcio
y el palacete de la fe más irresponsable 
postergan el sacrificio de nuestro
vampirismo. 

		  La posibilidad
de la derrota justificará 
los cambios que haremos
en el juego: morder
y dominar las sensibilidades,  
confirmar la lujuria
de los sentidos fuera del perímetro 
interestelar que más nos conmueva.
(Sería absurdo -dijo el astrónomo danés 
Tycho-Brahe- 
creer en espacios desprovistos 
de estrellas y planetas.
Creer que otros cuerpos no los llenarían)

Nadie nos advirtió
que volveríamos aquí para caer juntos,
carentes de fronteras y de vados.
Nadie nos enseñó
el movimiento antigravitatorio 
de la niebla donde nos encontraremos, pronto,
en la ciudad inexistente de Moribundia.



SIGNOS VITALES

I

Cada vez comprendo menos las confidencias
de la poesía. 
Incluso las palabras que más la respetaban 
me parecen ahora precarias e inconsecuentes. 

Muchas veces me han preguntado el porqué de la poesía
como un niño pequeño pregunta por el nombre de las cosas.
Es, acaso, un perro vagabundo que nos acerca en el hocico 
unas flores robadas del cementerio.
(Un perro humilde que se deja acariciar por cualquiera.)
El lugar donde los ojos de la noche entienden 
por primera vez.
No perdona, sin embargo, defectos en la belleza:
lo lee todo; cuando llega a las paredes es
para quedarse dentro.

La poesía es un puente que no se une a nada,
por cuya superficie pasamos alguna vez el dedo. 
La nieve cayendo liviana sobre palabras
que no pesa aún sobre las casas imaginarias. 

Entra en el cuarto, como en el nombre de alguien, 
a un rezo, a dar citas 
sencillamente inverosímiles.

II

En el poema del lenguaje
el estilo amplía su círculo de amistades
a un espejo de mano: concentración y visibilidad.
Y yo aprendo a diferenciar entre una vocal y un pájaro
que desea gravedad 
si trato de cogerlo entre las manos. A respetar 
el sueño hasta que vista 
ropa prestada y balbucee cosas inconexas.

Leer es el acto de caminar descalzos sobre las paredes de la imaginación.
Si el poema nos ve sentados
da la razón a lo que abandonamos. 



LIBRO INTONSO

Esta es mi casa. Propiedad de la palabra. 
Blas de Otero

Propongo que mi casa se ponga a escribir un poema.

La palabra que en realidad más respetamos 
no nos conviene. Mejor callemos.

El silencio es una fórmula hecha para dudar.
Transpira por el habla
y entrega piedras rotas
al enigma de dios.
Porque la nada es generosa
en su orfandad, e impura cuando piensa. 

No escribo. Amo un cadáver: 
duermo cada noche en su tumba.
No tiene cuerpo
en la memoria. Es una cuerda
y nadie sabe de dónde cae
al rezo.

Su eternidad maldita
salvó al poeta.

LAS RUINAS

No hay manzanas ni melodías que descubran nuestra
falta de palabras.
Sigo la tradición mundana
de los seres soñadores. Soy libre de elegir la medida de mis huellas.

No necesitamos que nos dé su bendición la gravedad del mundo, 
alzada
sin el menor signo de mácula
ni de corteza: sólo con tierra áspera delante, resignándose a la vergüenza. 
¿Qué decir del viento que no sabe
ponerse triste al descubrir los secretos de las criptas, 



en un acto natural de rendición
e ingenuidad? 
Un florecer empedrado de señales y lamentos
de la ciencia. 
Y el infinito. ¿No es aquí donde un mar pedregoso suena lejano, a hombre 
que descubre las palabras que mueven sus órganos?
Tantos ojos adentro son ya el paisaje.
Un lugar difícil, con sus finas hélices estremeciendo el aire,
pero su carga
no: en él renuncio a la decisión de moverme, 
aplazo la búsqueda de espacios contiguos y de una construcción
bajo la que guarecer
el abandono y la carencia.
No deseo convertirme en una hermosa estatua
de la que comiencen a brotar posturas quizás más resueltas,
de brazos fuertes y aspas intranquilas,
nulidad y avance
para la posibilidad de transformarme en otro ser.
No puedo interrumpir ahora la huida, iniciada a una altura suficiente, 
sobre el mar.

En el páramo no son más fáciles de atrapar 
los ojos del silencio que la mano de un niño.

LAS GAFAS DE PESSOA

Ver es estar dentro, en el propio límite 
del universo y en la intimidad del origen, 
al mismo tiempo.
Cruzar entre sí las ramas, y mezclar lenguaje 
e idea,
sin que haya en la creación diferencia 
alguna entre ambas cosas. 
Y poder rechazar
lo que nos falta.

Las imágenes del poeta hacen 
a las lentes semejantes, pero no iguales.
Se compenetran unas con las otras 
pero todas, por separado, mantienen viva 
su independencia.



Mas si no hay ese doble encuentro en la mirada
con la cosmogonía de los ojos
el despertar de la luz no será
lo suficientemente claro como 
para crear conciencia.

NULIDAD

			   Sólo a través de la memoria recobra la vida su unidad.	
							       Marcel Proust

La nieve es el sueño de regreso a un punto anterior 
en el lenguaje;
nos aprieta hacia la unión la muda exactitud 
de lo que borra.

Confundida por las palabras, la claridad 
deja huecos.

No le pidáis
enigmas a la luz.
Ella disfruta con la inexistencia
y las desapariciones 
inmediatas.

Un animal no distingue entre su cuerpo y la nieve, 
como no separa una palabra de otra.

La nieve ocupa el lugar de las manos 
en el espejo:
escribirla es dar origen 
a la ausencia.

CANCIÓN

Todo el agua del mar cabe en un verso 
de Eugénio de Andrade.
Poca cosa, ya sé: lo de un vaso,
una vocal, y efímera.



Una noche que apenas ya nos entra en casa;
la noche
como una luz de adentro
que ayuda a cerrar los libros.

La oscuridad es una madre que ya no levanta los ojos 
de la máquina de coser
para preguntar cómo estamos.
La busco desesperadamente cuando escribo, 
la caliento por dentro, con mis pequeñas
manos.
Sólo ella podía protegerme
de separarme en dos orillas, de despertar 
en el contorno, del viento 
de unos dedos que saben
de qué se huye.

Conmigo baila
la lluvia, y nadie más.

ANIMALIA

Esta noche he soñado
con un elefante de la guerra. 
Tenía ocho años cuando fui al circo a verlos por primera vez.

Los elefantes no son tan tranquilos como aparentan. 
Hay una seria dificultad estadística en el arte de domarlos.
Por ejemplo, no sabemos cuántos entran en un ascensor.
Como mucho, un elefante puede caber un pequeño sombrero de bombacho,
de esos que usaba Pessoa.
Se demostró, entre otros grandes tratados, en El Principito de Antoine de 
Saint Exupéry.

Los cartagineses los usaban ya en el 262 a. C. contra los romanos.
La primera batalla fue la de Agrigentum, en la I guerra púnica.

Son animales tremendamente contagiosos, leo de los elefantes en unos versos 
de Paul Éluard.
Su pureza es empequeñecerse



si cualquiera de las sombras que los acompañan interrumpe el curso
evanescente de una nube.
Así se encogen el mundo, las manos, 
las sombras y las fronteras.

Muchos son los niños que les acarician el lomo y las orejas.
Pero nadie les pone la mano en la frente  cuando padecen fiebre
y piensan que les han crecido alas por la noche.

El ambiente más íntimo y romántico no les salva
de espejismos. La primera guerra, la del lenguaje, fue tremendamente triste.
Lo reconocen: no es ninguna ventaja ser transparentes,
como palabras.
Cuando llega la nieve imaginan el desorden que han dejado 
atrás sobre el papel. 
Larga distancia, y un cómodo
descanso horizontal.

Por las mañanas varias hojas muertas ennoblecen su cortejo.
La noche, en cambio, siempre espera a que los elefantes se duerman para 
oscurecerse.
Son altos porque se quedaron dormidos mientras un árbol 
pensaba en sus poemas.

Nos los han devuelto a la vida en un sobre bien cerrado.
La luz los ha recordado uno a uno para hacer magia.

Algunos de ellos piensan en el paraíso cada vez que un niño les roba una 
manzana.



BLAS DE OTERO, PERE GIMFERRER 
Y ANTONIO MARTÍNEZ SARRIÓN EN 

LOS AÑOS INCIERTOS
JUAN JOSÉ LANZ

UPV/EHU

“Si algún poeta de mi admiración alcanzó a tener un aura mítica, ése fue Blas 
de Otero, a fines de los cincuenta”. Así evoca sus recuerdos del poeta bilbaíno 
Antonio Martínez Sarrión en Jazz y días de lluvia. Para aquellos jóvenes que tenían 
en torno a veinte años a comienzos de los años sesenta, la figura de Blas de Otero 
tenía esa “aura mítica” de los grandes escritores; escondido, casi clandestino, 
viajando por medio mundo y citando en sus poemas los nombres exóticos y 
cargados de prestigio de las grandes figuras de las revoluciones contemporáneas, 
tal como aparecían en Que trata de España (1964), su libro más internacional en 
aquellos momentos y que solo parcialmente había podido publicarse en España. 
Y es que los libros de Blas de Otero tropezaban en esos años constantemente 
con la censura, después de la aparición de Pido la paz y la palabra (1955) y Ancia 
(1958): En castellano se había publicado en París y en México, Esto no es un libro 
(1963), en Puerto Rico, Que trata de España (1964), en París y en La Habana. Pero 
su testimonio no faltaba en algunos libros colectivos fundamentales para definir 
ese momento; no sólo pienso en las antologías de José María Castellet, Veinte años 
de poesía española (1960) y Un cuarto de siglo de poesía española (1964), sino en libros 
como España canta a Cuba (1962) y Versos para Antonio Machado (1962), publicados 
por Ruedo Ibérico en París, o en el Homenaje a Vicente Aleixandre (1964) publicado 
por El Bardo, donde coincide con algunos de los poetas más jóvenes, como 
Manuel Vázquez Montalbán o José-Miguel Ullán. Y tampoco faltan sus poemas 
en esos años en revistas como Ínsula, Revista de Occidente o Papeles de Son Armadans. 
Mientras tanto, Otero, que ha vivido en París en 1952, que vivirá en Barcelona 
entre 1956 y 1959 en contacto constante con José Agustín Goytisolo, Jaime Gil 
de Biedma, Carlos Barral, etc. (allí “Ruando”, como un “camarada / de la calle”, 
“Tardes de Barcelona, / ruando por el barrio / de San Antonio”, con el periodista 
Ramón Amposta, padre de Beatriz Amposta, que sería novia de Alberti en Roma 
y dedicataria de su libro Amor en vilo), viaja en esos años a la URSS y a China 
(“para orientarme”, siguiendo los pasos de Alberti y María Teresa León) en 1960, 
a París (1960-1961, 1963), a Cuba (1964) y de nuevo a la URSS en 1965, para 
volver de nuevo a Cuba hasta 1968, en que regresa a España instalándose en 
Madrid. En esos años consolida su obra la solidaridad entre Poesía e Historia, 
que dará título a uno de sus libros inéditos a su muerte; se convierte en ese 
“vagamundo con las ropas deshilachadas” de que hablará en su poema dedicado 
a León Felipe; “El vagamundo” se titulará una de las secciones de Historias fingidas 
y verdaderas escrita en Cuba.

El nombre de Blas de Otero es inevitable en esos años en las poéticas de 
los nuevos autores. No hay más que repasar las declaraciones de los poetas en 
antologías como Poesía última (1963), de Francisco Ribes, o Antología de la nueva 
poesía española (1968), de José Batlló, para comprobar que, junto a los de Machado 
y Aleixandre, el de Otero es uno de los nombres más citados por los autores allí 



antologados; Batlló recordará que a los poetas que comienzan a darse a conocer 
entre 1955-1960 se les llegaría a denominar como “hijos de Blas de Otero”, por 
el desarrollo de la poética social consolidada en los textos del bilbaíno entre 
1955 y 1964. Pero el influjo oteriano llegaba también a los más jóvenes poetas. 
Y no solo pienso en los autores de la leonesa Claraboya, afines al realismo 
dialéctico tan cercano a algunas composiciones oterianas, o en algún libro inicial, 
como los de José María Álvarez o José-Miguel Ullán, sino en proyectos mucho 
más consolidados, como Una educación sentimental (1967), de Manuel Vázquez 
Montalbán, donde la presencia del bilbaíno es determinante en la conformación 
del mundo referencial. Y es que, como recordaba Martínez Sarrión, y creo que 
su ejemplo resulta extrapolable a buena parte de los jóvenes poetas de entonces, 
“llegué a recitar de memoria de pe a pa su Pido la paz y la palabra, mágico libro que 
tenía por sagrado”.

Por eso resulta más extraño que, cuando en 1970, Castellet lance una nueva 
hornada de poetas, en su antología Nueve novísimos poetas españoles, con una decidida 
voluntad rupturista (se trataba –confesaría años más tarde– de que “la obra de los 
que habían sido seleccionados proyectara una ruptura […] en términos de transición 
política española”), siguiendo en muchos casos la guía de Pere Gimferrer, el nombre 
de Blas de Otero apenas se mencione en esas páginas, salvo una referencia en 
“Arte poética” de Vázquez Montalbán: “austero pasa Blas de Otero”. Y es que 
quizá, como señalaría Juan Antonio Masoliver Ródenas en un comentario a la 
antología publicado en La Vanguardia, “Dentro de esa sorprendente cautela no 
se atreve a decir que la polémica de los novísimos se centra contra Blas de Otero 
y contra el aspecto social de Machado”. Sin embargo, no creo que fuera exacto 
el juicio. Tal como apuntaba un reseñista de la época, y aunque algún otro se 
imaginara a alguno de los novísimos zahiriendo a tutiplén a oterazos y celayazos, 
“tampoco nadie defiende a capa y espada los modelos en boga cuando el llamado 
social-realismo, de cuyo auge el mismo Castellet no está exento de responsabilidad”. 
Ni tan siquiera los propios poetas sociales, cuya obra discurría ya por cauces bien 
distintos, si no de lo social, sí al menos del realismo más acartonado, pese a que 
como narra Martínez Sarrión, el propio Celaya espetara a Otero, ante la presencia 
del castelletiano: “Aquí los tienes, Blas. Estos mozos parece que están decididos a 
ponernos fuera de circulación”. No, solo ojos muy miopes (y los de Celaya no lo 
eran en absoluto) podían ver las nuevas propuestas estéticas como la voluntad de 
poner “fuera de circulación” a los poetas precedentes más importantes, solo una 
mirada miope podía obviar lo que de admiración por los viejos maestros había en 
las nuevas poéticas; a lo sumo lo que se trataba de poner “fuera de circulación” 
era la caterva de poetastros que bajo el manto de la poesía como “testimonio” y 
de “las buenas intenciones”, como en la novela de Max Aub, habían hallado un 
cobijo para sus malos versos. De ello, lógicamente, no eran culpables ni Otero, 
ni Celaya, ni tampoco Ángel González, Gil de Biedma o el propio Castellet, del 
mismo modo que ni Lorca ni Alberti habían sido culpables de las canciones de 
Rafael de León o de los ripios de José María Pemán.

El propio Castellet ya había sido bien consciente de la estrechez de miras de 
sus propuestas realistas a finales de 1963, al celebrarse en Madrid el seminario 
“Realismo y realidad en la literatura contemporánea”. Por esas fechas, José Ángel 
Valente denunciaba el “formalismo temático” de la poesía social y Gil de Biedma 
escribía para el semanario neoyorquino The Nation “Carta de España (o todo era 



nochevieja en nuestra literatura al comenzar 1965” donde anunciaba: “No sería 
extraño que dentro de muy poco se desencadenase una intrigante reacción contra 
la literatura social que ha predominado […] durante los últimos quince años”. No 
había más que echar un vistazo a las propuestas estéticas de los Ocho poetas españoles 
antologados por Rubén Vela en 1965, para darse cuenta del proceso de cambio 
que se estaba sufriendo y que se plasmaría en “la traición de los poetas sociales”, 
por decirlo con titular sonoro de la época. Y es que algo estaba cambiando en 
la poesía española como ponían de relieve no solo los libros de los autores más 
jóvenes, sino también el ejemplo de los mayores: En un vasto dominio, de Vicente 
Aleixandre; Invasión de la realidad, de Carlos Bousoño; o Libro de las alucinaciones, de 
José Hierro, “lo más parecido a Eliot que se haya escrito en castellano”, en palabras 
de un jovencísimo Gimferrer. Sin duda, estos años suponen la adquisición de una 
conciencia crítica de los efectos negativos que habían ejercido sobre la poesía 
reciente dos principios fundamentales: el dogmatismo temático que pretendía 
imponer la poesía social-realista; el superficial entendimiento de la concepción 
de la poesía como modo de comunicación y su sustitución por una concepción 
cognoscitiva. No es extraño así que a la altura de 1971 Gimferrer, analizando el 
panorama desde 1939, sentencie: “La mayoría de poetas españoles han hecho un 
arte […] de no decir absolutamente nada, ni respecto a la realidad, ni respecto al 
lenguaje. […] urge un replanteamiento poético de la realidad”.

En estos años el “vagamundo” Blas de Otero va recorriendo el mundo a 
la par que escribe, entre 1960 y 1968, los poemas de Poesía e Historia, algunos 
de los cuales se incorporan a Que trata de España, y que resultan centrales para 
comprender la evolución poética que ha emprendido el bilbaíno, el progresivo 
abandono de las estructuras del social-realismo avanzando hacia una perspectiva 
dialéctica, cambiante, que atiende a la fragmentación del texto, a los elementos 
oníricos, siempre presentes en su poesía, a la disolución del sujeto poético, a 
la experimentación y renovación formales constantes, etc. En 1966 comienza 
a escribir en Cuba sus prosas para Historias fingidas y verdaderas. Todos esos 
elementos, junto con la relectura intensa de Rimbaud y Baudelaire, de los autores 
surrealistas franceses y españoles (siempre admirador de Alberti y Lorca), de Poe, 
la atención a las nuevas formas expresivas, a la música pop, etc. van a ir tejiendo el 
tapiz sobre el que se desarrollará a su vuelta definitiva a España, a fines de abril de 
1968, una de las etapas más fructíferas de su obra, conformada por los poemas 
recogidos en Hojas de Madrid con La galerna. 

Martínez Sarrión recuerda su encuentro personal con el poeta en 1965, en 
uno de los cursos de verano de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 
en Santander, en una temporada en que Otero vuelve a vivir en Bilbao, como 
paréntesis de su estancia cubana. Años más tarde, cuando el poeta se instale 
definitivamente en Madrid, junto a Sabina de la Cruz, coincidiría con el novísimo 
en diversas ocasiones memorables: en el homenaje que se ofreció a Herrera 
Petere a su regreso momentáneo del exilio en 1972, en la sede de la editorial 
Turner en Madrid; en la entrega del carnet del PCE en 1977, etc. Pero, sin duda, 
hay dos momentos que destacan entrañables, de los que ha quedado testimonio 
escrito. A fines de 1970, con la intención de publicar un número extraordinario 
sobre “Literatura española a treinta años del siglo XXI”, la revista Cuadernos para 
el diálogo organiza una serie de mesas redondas en torno a los distintos géneros; 
en la dedicada a poesía, coordinada por Carlos Bousoño, se encuentran Gabriel 



Celaya, Ángel González, José Hierro, Blas de Otero, Luis Rosales y Martínez 
Sarrión. En el debate, surgen referencias a la importancia del irracionalismo 
poético o de la revolución cultural que trae el pop para la renovación de la poesía 
contemporánea; Sarrión, que, escéptico e irónico, por esas fechas escribe “De 
la inutilidad de conspirar en librerías de viejo”, apunta el riesgo de caer en el 
populismo por parte de la poesía social y reivindica la importancia de la nueva 
música como vehículo de comunicación: “la poesía escrita, cuando no es plagio 
y fatiga, es ya rizar el rizo”. Es el “Ritual de los apocalípticos”, por decirlo con 
otro título de Pautas para conjurados (1970). Otero, por su parte, denuncia el uso 
mimético del irracionalismo de los poetas “que figuran en cierta antología que 
apareció recientemente en Barcelona”, y apunta a la existencia de otra tendencia 
poética “basada en la crítica o […] en el rechazo del sistema […] utilizando sobre 
todo la ironía y el sarcasmo”. Pero ni estética ni ideológicamente estaban tan 
alejadas las posturas poéticas de Otero y el autor de Teatro de operaciones (1967) 
(el quiebro constante de la lógica, la imagen sorprendente y onírica, la sequedad 
del verso, la actitud crítica ante la situación social, el dejo vallejiano de “fórmulas 
rotas”, etc.), así que cuando este último, en colaboración con José Esteban y 
Jesús Munárriz, lance en enero de 1974 la revista La ilustración poética española e 
iberoamericana, no dudará en acudir a la casa del bilbaíno en el Barrio Blanco de 
Madrid, para pedirle colaboración en la nueva publicación; Blas le entrega, junto 
con un ejemplar dedicado de Expresión y reunión, dos poemas, “Buenas noches” 
y “Tiempo”, en los que junto a referencias a los Beatles y Bob Dylan (“escucho 
a Bob Dylan me hundo en el fondo del subconsciente”) aparece la voz más 
característica del poeta. Aún volvería a publicar en La ilustra en enero de 1976, 
muerto Franco, uno de los poemas de amor más destacados de su última etapa: 
“Tu vientre y otros resabios”. Sarrión recordaba cómo en aquel encuentro, Blas 
mostró mucho interés por la poesía de Félix de Azúa, que quizás, por lo elíptica, 
sobre todo en Edgar en Stéphane (1971) y en Lengua de cal (1972), le recordaba a la 
suya.

Por su parte, desde hace muchos años, sin compartir completamente su 
perspectiva religioso-existencial o política, Pere Gimferrer viene reivindicando 
la poesía de Blas de Otero y subrayando la importancia de su dimensión cívica, 
ejemplar y necesaria en la situación histórica que vivimos. La atención en sus 
poemas a los acontecimientos de la historia reciente hizo patente en su obra 
una veta de poesía cívica que muestra una tradición deudora de Alberti, Neruda 
o Blas de Otero. Es cierto que en sus poemas de los años sesenta aparecían 
referencias al Che o a la guerra de Vietnam, coincidiendo con muchos de los 
iconos de la poesía protestataria del momento, y hay una cierta actitud crítica 
en muchos poemas de Arde el mar y en manifestaciones poéticas del momento, 
pero fueron sin duda los versos referidos a Felipe González en Mascarada (1996) 
(“Soy insumiso a este gobierno”) y más aún la sección “El césped enrojecido” 
de El diamante en el agua (2000), con poemas como “Por Sarajevo”, “Banderas” 
o “Inscripción”, dedicado a Lasa y Zabala, los que descubrieron esa veta cívica 
que enlaza con la poesía de Blas de Otero, que el poeta catalán ha reivindicado. 
Lasa y Zabala volverán a aparecer en los versos de Alma Venus (2012), igual que el 
Che, a la par que la denuncia de la corrupción política, referencias al caso Palma 
Arena, al espía Paesa, al devenir de una Europa en crisis humanista, y sobre 
todo la denuncia de la degradación del lenguaje en manos de los políticos; de 
nuevo, ahí, aparece el ejemplo de Blas de Otero como modelo de reivindicación 



de la dignidad de la palabra poética: “Muerte de Blas de Otero al sol del estío: 
/ la dignidad de la palabra en pie”. Es la dignidad del lenguaje la lucha cívica 
que ha de perseguir la palabra poética, como muestran los libros siguientes Per 
riguardo (2014) y El castillo de la pureza (2014); y el ejemplo de Blas de Otero resulta 
fundamental.

Varias veces ha recordado Gimferrer el papel tan importante que desempeñó 
en su iniciación poética de niño el padre escolapio Ramón Castelltort, él mismo 
poeta y escritor; fue el padre Castelltort quien le prestó Redoble de conciencia (1951), 
que el joven Gimferrer llegó a copiar a mano después de haberlo leído y releído. 
Como recordará también en Itinerario de un escritor, cuando en 1958 se produce 
“la encrucijada”, con doce o trece años, en que el poeta adolescente comienza a 
escribir sus primeros poemas, a la par que descubre a Rubén Darío, el panorama 
de la poesía más actual le resulta de “un desinterés absoluto”; “la única excepción 
–escribe Gimferrer en 1989– era […] Blas de Otero, que era realmente un gran 
poeta, como lo demostró en los libros que publicó en aquellos años”. Treinta años 
después, aún recordaba Gimferrer que, Ancia, un libro recién publicado entonces, 
que adquirió y leyó a los trece años, “donde –confesará años más tarde– había 
una angustia existencial que quizá no me marcó”, “se vendía exactamente a 95 
pesetas, un precio muy elevado para la época”; efectivamente, precio elevado si 
tenemos en cuenta que Pido la paz y la palabra, publicado tres años antes, se vendía 
a 25 pesetas. Es, no obstante, la influencia de Aleixandre, Cernuda, Pound, Eliot, 
Paz o Saint-John Perse la que guía los primeros libros éditos e inéditos del poeta 
catalán, Malienus, Mensaje del Tetrarca (1963) y Arde el mar (1966), de cuya primera 
edición se cumplen ahora cincuenta años y con el que conseguirá el Premio 
Nacional de Poesía. El título de este último tiene un indudable eco albertiano, 
como indica la cita que lo abre, procedente de Marinero en tierra: “¡Ardiendo está 
todo el mar!”. Pero es en “Poeta”, uno de los textos de Blas de Otero incluidos 
en 1948 en Poemas para el hombre, publicados en la revista donostiarra Egan, donde 
aparece el mismo sintagma utilizado por Gimferrer:

Aquí: cantil de Dios y costa mía
–mi costado– arde el mar, cruje, crepita,
como un grito de Dios bajo mi pecho.
Podéis tocarlos con los dedos: eso,
fuera de mí, hago yo:
		  pero por dentro.

No sé si el joven poeta barcelonés conocería en 1966 ese poema de Otero, 
no recogido posteriormente, aunque comentado, entre otros, por Gerardo 
Diego y Emilio Alarcos; es poco probable. Sin embargo, la coincidencia en la 
configuración imaginativa, de violenta fuerza y raíz místico-onírica, creo que 
revela una cierta concepción poética común en Alberti, Otero y Gimferrer, 
o al menos una proximidad en cuanto a los elementos fundamentales en la 
construcción del poema: la imagen verbalizada visualizable, la impronta onírica, 
la raigambre barroca, etc.

Cuando en octubre de 1970, con motivo de la publicación de Historias fingidas 
y verdaderas, Eduardo G. Rico entrevista a Blas de Otero para la revista Triunfo y le 



pregunta por los jóvenes autores, el poeta bilbaíno responde sin ambages: “opino 
que Gimferrer tal vez sea el más dotado; la figura de Ana María Moix me parece 
de excepción, no solo en sus poemas, sino en especial en su extraordinaria novela 
Julia”. Y en 1973, entrevistado en Santander y preguntado por la poesía española 
reciente, es de nuevo contundente en su respuesta: “Tiene grandes facultades 
Pedro Gimferrer”. Su opinión no podía ser más clara.

	 Resulta evidente que la línea de la mejor tradición poética contemporánea 
mostraba su continuidad, a pesar del ruido de salón. Tal como declaraba Blas de 
Otero en aquellos años: “Los jóvenes empiezan por rechazar lo anterior (cosa 
que me parece muy bien) y eso es lo que está sucediendo en la poesía española. 
Creo que se debe empezar por aprender lo anterior válido y hay que continuar 
con una segunda parte, y esto es lo más difícil: construir algo nuevo”. 



Este año 2016 se ha celebrado el IX 
Premio de Poesía Blas de Otero- Villa 
de Bilbao.

El jurado integrado por Sabina de 
la Cruz, José Fernández de la Sota y 
Juanjo Lanz  destacó la gran calidad y 
nivel poético de las obras presentadas, 
que hacen que el certamen se haya 
consolidado en poco tiempo como un 
referente en el panorama de la poesía 
actual. 

Destacan además, el hecho de que se 
trata de un premio  abierto a todas las 
tendencias líricas, como lo muestra la 
variedad de estéticas y temáticas de las 
obras presentadas. 

El premio se falló el pasado 16 de 
diciembre, a las 11.00 horas, con 
la entrega de premios en el salón 
árabe del Ayuntamiento de Bilbao. 
Dichos premios son entregados por 
la presidenta de la Fundación, Sabina 
de la Cruz y el alcalde de Bilbao, Juan 
Mari Aburto. 

Respecto al certamen, el ganador en 
la modalidad de castellano ha sido 
el escritor cubano René Fuentes con 
el poemario “Guitarra del mesón”, 
mientras que la joven escritora 
navarra, Beatriz Chivite ha conseguido 
el máximo galardón en euskera con 
su trabajo “Biennale”. A esta última 
edición del Concurso de Poesía Blas 
de Otero se han presentado 469 

poemarios –8 en euskera– muchos 
de ellos procedentes de Europa y 
Latino América, lo que da prueba del 
carácter internacional de un certamen 
plenamente consolidado. El jurado ha 
destacado el toque de poesía oriental 
presente en la obra de Beatriz Chivite, 
basándose en una tendencia visual, la 
filosofía del haiku ha dirigido el texto 
adaptado alrededor de la soledad. 
Son poemas simples, en forma de 
flash, con los que la autora une la vida 
cotidiana, con el arte, la cultura y el 
trabajo de Venecia.

Y es que, Beatriz Chivite consiguió 
a los 16 años una beca para estudiar 
el bachiller en Colegios del Mundo 
Unido, en Italia. Al concluir, estuvo 
como voluntaria en un internado de 
Nepal y estudió Historia del Arte 
Oriental y Filología China en Londres. 
En 2011 viaja y estudia durante un 
año en Pekín, experiencia que inspira 
su primer poemario “Pekineko Kea” 
con el que logró ganar en 2012 el 
Concurso Literario organizado por 
el Ayuntamiento de Pamplona. En 
2014 ganó el XXV Certamen de 
Poesía Ernestina Champourcín con el 
poemario titulado “Metro” escrito en 
euskera, con el que consigue también 
el Premio Lauaxeta. Acaba de terminar 
un Máster en Literatura y Cine chinos 
en la Universidad de Hong Kong.

En cuanto al poemario que ha 
conseguido el máximo galardón en 
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castellano, “Guitarra del mesón”, del 
autor cubano afincado en Uruguay, 
René Fuentes, el jurado ha destacado el 
hecho de que la obra describe el periplo 
vital del poeta a través de distintos 
países latinoamericanos; diferentes 
paisajes y voces que conforman una 
autobiografía política y poética, escrita 
con una gran sabiduría lingüística y un 
notable sentido del ritmo.

René Fuentes (Bayamo, Cuba, 1969) 
es poeta, novelista y dramaturgo. 
En su país de origen obtuvo varios 
reconocimientos literarios, entre 
otros, dos premios Abril, por “Los 
gallinazos” (poesía) y “La bufanda” 
(teatro). En Uruguay, donde reside 

desde 1996, ha recibido otros 
importantes reconocimientos literarios 
y ha publicado tanto novela como 
poesía. En 2013 ganó el Premio Onetti 
de Poesía, por “Caballo que ladra”, 
obra con la que acaba de conseguir el 
Premio Anual de Literatura, máximo 
galardón de las letras uruguayas que 
entrega el Ministerio de Educación y 
Cultura. En 2014 obtuvo una Mención 
en el Concurso Internacional de 
Poesía Marosa di Giorgio, auspiciado 
para escritores del MERCOSUR, 
por “El húmedo suelo del olvido” y 
obtuvo una Mención en el I Premio 
Internacional de Poesía Jovellanos.






